



印象名家

在瓦库,遇见冯杰

□笑尘九子



周五论语

这如诗如画的文字,经由或高亢干云,或婉转似泉的美音诵出,便成了云蒸霞蔚的诗歌盛宴了。

盛夏伏天,星期日,在郑州。诗人简单带我去瓦库喝茶,郑东新区的17号店。偶遇省诗歌学会张鲜明会长,他是南阳邓州人,蜚声文坛的诗歌名家。老乡见老乡,分外亲切;复约南阳乡党、著名诗人吴元成兄,四人慢品安吉白茶,畅聊诗与远方。张会长说,下午三点有个诗文朗诵会,就在隔壁,你不妨缓归程,一起听听吧。遂听其言,鱼贯而入。

客厅偌大,茶案星布,而客已半满。男女间坐,皆有雅致神色,我几乎全不认识。有秀色女子引导我签名板上签名,握笔细看,方知为“冯杰诗文作品专场朗诵会”,有诗人、作家、朗诵家、书画家等一众大家的签名赫然在目。自感名微形秽,择墙边一藤椅上坐定。孰料鲜明会长安排主持人介绍来宾时,特意提了我,说是南阳来的客人,稀客;即被请到一茶案前就坐。既来之,则坐之,遂静心欣赏这场品味优雅的诗文朗诵。

朗诵者是大河朗诵艺术团家们,次第出场的有贾卓、高力、高慧芳、刘常如、刘瑞、周慧玲等,声情

并茂的朗诵如歌如咏,浅唱低吟。主办方精选了冯杰作品中的几个名篇,多是经典佳作,有《乡村的瓦》《草木精神》《一个写诗的理由》《给予》《太行山上的椴树》《一块蓝印花布》《暖阳下的田鼠》《也想避雨的瓦》……计十二篇之多。我这个来自豫西山地的乡村汉子,竟渐渐地从如诗如画如诉的意境里,感受到了乡村故园的茵茵绿色与款款温情。诗是无声的画,画是有声的诗,这如诗如画的文字,经由或高亢干云,或婉转似泉的美音诵出,便成了云蒸霞蔚的诗歌盛宴了。

朗诵毕,进入下一个与作家互动的环节。而至此,我尚不知道今天活动的主角作家冯杰是谁,是男是女,落座在哪里。及至主持人躬身请一位身着便装、气质儒雅的中年男子上台,定睛看去,我才恍然:这位带着一副黑框眼镜的男士,就是冯杰先生啊!可见我乡野村夫的孤陋寡闻。冯先生极谦逊,拿着话筒一直在感谢着大家。张鲜明、吴元成、马海盈及媒体记者等分别登台与冯杰先生对话。我受了鼓舞,也勇敢了一回,上台与冯杰老师做了一次面对面的对话交流。

我说,这个活动,我是撞见,实在有幸。尤其是“遇见”冯杰老师,更是我一

个怀揣文学梦想的山里人,一生很有纪念意义的事了。冯杰老师热情地跟我握手,说着客气感谢的话。我说,虽然没有读过您的书,但从刚才老师们的朗诵中,我感觉到您作品中三个深刻而独特的印象元素:瓦、植物、北中原。我想从这三个元素中来切入,向您请教,您在文学创作时,如何将源自少年乡村记忆的文化积淀、触发灵感的写作冲动,与潜移默化文学效果有机结合起来的?冯杰老师就瓦带给我们的乡村记忆、瓦的精神、植物的灵魂、他所推崇的南阳诗人周梦蝶的诗歌成就与魅力等,展开了对话与阐释。我说,您生长在豫北,我生长豫西,我研究过河南中原民居,瓦屋是最普遍最基本的建筑形式,我们都是瓦屋檐下长大的,小时候曾爬上百年陈旧的瓦屋顶上采碧绿的瓦松,曾踩碎了人家屋顶的瓦被父母责骂,也曾不小心差点从瓦房顶滚下来。瓦是留住童年记忆、留住乡愁的最朴实的东西,犹如乡村父兄质朴的脸,刻在我们的记忆里。同时我也是搞植物的,我种了几千亩的树木花草,其中就有您写的高大的椴树。椴树除了挺拔的身姿和硕大的叶子,还有漂亮的椴树花。椴树花是清肝明目的上好茶饮,

椴树蜜是世界上最好最甜的蜂蜜,欢迎冯老师与在座的各位嘉宾朋友们到南阳做客,到我们永润花木基地参观,看看我们的椴树,尝尝我们的椴树蜜……冯杰一连说了几个一定,我感觉到的是他的淳朴与真诚。又谈北中原,谈豫西山地。与莫言的高密东北乡、陈忠实的白鹿原、贾平凹的秦岭商州一样,每一个文学家的故乡,都是一个挥之不去的文学意象,取之不尽的创作源泉。冯杰说,豫西出了个乔典运,乔典运是全中国的,是国际的,他让全世界知道了豫西,知道了西峡……不觉二十分钟过去了,我已占用了大家太多的时间,虽冒昧酣畅,尚觉意犹未尽。

一个人从小怀揣文学的梦想,只要不迷失,总会有文字的温暖慰藉寂寞苦难的人生;只要不放弃这梦想,总会与另一个怀揣梦想的文学人,在不经意的地方,不期而遇。

瓦库虽好,怎奈无福久留啊!明天星期一,还要如常地上班工作。辞别归程时,已是夕阳西下了。“遇见”冯杰实为因缘际会。即于颠簸中,记下这篇歪仄的文字。⑦3

(作者单位:南阳永润公司)

伏天说“伏”

□于杭

“伏”天之“伏”,与其说是天气状态,倒不如说是人们的活动状态。

“大热曝万物,万物不可逃。燥者欲出火,液者欲流膏。”宋代梅尧臣这首诗大约最可描述“三伏”天的炎热之势了。在传统的二十四节气里,最热和最冷的时候并不用“热”和“冷”去名之,而是称之为“三伏”或“三九”,而所谓的“三伏”天,就指介于小暑大暑之间的三四十天。

最热的天为什么以“伏”命名呢?我们先从“伏”字的字形上看,它从人,从犬,最初的本意是,人如犬一样地趴伏着,引申为潜伏、埋伏。伏天的“伏”在这里大约就是伏低、潜藏的意思。因为盛夏的阳气过旺,阴气较弱,阴气就容易受到阳气逼迫,只有藏伏在地下,待盛夏过去,阳气减衰,阴气再得以上升,天气也就转凉了。所谓“三伏里面加一秋”,就是说立秋在末伏中伏之交,天气正热的时候,却是秋天悄然起步之时,其中也蕴含了“热后转凉”的意思。

如此仅从字面字义上来看,这一个“伏”字其实就是阴阳冷热的辩证转换过程。“伏”不仅仅只是一个天气状态,更是中国式智慧在认识自然方面的一种体现。

与此关联的是人们在伏天的活动,也有顺应自然的潜藏之义。如佛家在伏天的“结夏”,停止外出云游,一则避免中暑,二则防止蚊虫叮咬而杀生。老百姓也提倡在伏天“歇伏”,避免不必要的剧烈活动以颐养其生。所以,这个“伏”天之“伏”,与其说是天气状态,倒不如说是人们的活动状态。很形象贴切地把人们在盛夏炎热的状态表达了出来,兼有人文自然的双重之义,实在很是奇妙。

由此联想到《道德经》中著名的“祸兮,福之所倚,福兮,祸之所伏”,这福祸相倚,岂不是另一种“三伏里边加一秋”?我们今天很多耳熟能详的成语,比如“乐极生悲”“盛极而衰”“物极必反”等等,莫不含有类似“伏”天阴阳转换的某些规律。

所以民间的“夏练三伏,冬练三九”,其实是很讲究的说法,想不废武功养生健体就是要在极端天气中求得自身的一种平衡。而人生何尝不是如这天气炎凉转换般地从这个状态切换到另一个状态呢?天气有寒暑易节之变,行路有高低坎坷起伏,人生有顺遂悖逆反差,经得起种种反复曲折的折腾,练就一颗“八风吹不动”的平常心,才能应付得了二十四节气的风霜雨雪。

也许,命运的转机就是在“伏”与“显”、“动”与“静”、“冷”与“热”之间跳荡,我们所需要的是放平一颗心,以不变应万变,“伏”在规律之中伺机而动而已。

这样说来,这几十天的炎热又算得了什么呢?⑦3

(作者单位:南阳房地产商会)



诗语



记忆深处

在喀纳斯

□杜思高

我始终无法放弃对自己无能的责备
纵使任性恣肆地滥用词汇
却无法描绘这了无边的美
吞咽 呼吸 拥抱 呼啸
只能用所有的动作来接近幸运

阿尔泰山柔情
像忠诚的汉子伏身背起美丽的新娘
喀纳斯湖敞开心扉
轻柔地把蓝天拥在怀里
双手托起比灵魂还要纯净的翠

一浪一浪的欢愉相互追逐
一波一波的幸福彼此叠加
一棵一棵树木亲密偎依揽着云朵

无须饮酒
我始终醉意朦胧
罢了
索性扔掉笔墨
从此做一个渔夫
研磨山水 闲钓人生 ⑦3

(作者单位:南阳市林业局)

七娘

□非文

七娘不是吝啬,当年生活艰难,七娘她老人家大方不起来呀。

前几天开车载着妻和女儿去到映青山上的采摘园。半山腰上一片蓝莹莹的果子煞是可爱,食之酸甜可口满嘴生津,是那久违了的既熟悉又陌生的味道,果农说这叫蓝美人,是新培育的品种,又名梅子、李子、灰子,灰色的、红色的、黑色的、青黄色的、蓝色的果子,五彩缤纷,既养眼又解馋。看着这满山遍野的灰子林,由不得勾起童年酸甜的回忆……

那是一个夏天的上午,放学回家的路上,又渴又饿,路过邻居七娘家的门前。七娘是个小脚老太太,走起路来一扭一拐的。那时她家生活艰难,

七娘就显得很瘦,平时见她都害怕。这天,七娘刚从街上赶集回来,手里拎着一个小塑料袋子,看上去像童话故事里的老妖婆。

七娘看见我,手忙一缩,把袋子向身后一藏,我一眼看到里面装有五个青黄色亮晶晶的灰子。从小娘就教育我别贪嘴,别人的东西给也不轻易要,可在那个又热又渴的上午,想起灰子又酸又甜的滋味,我口里直流酸水,两条腿不由自主向七娘家门前走去。

不好意思张口,就扶着门框静静地盯着她,不言不语。

过了一会,七娘扭过头看见我,显得很不自在,说:“还不回去吃饭!”我没理她,依旧静静地看着她,眼睛余光却洒在她条几上的五个灰

子上。就这样站着、站着,七娘终于坐不住了,她扭过身,去条几上袋子里摸了半天,拿出了一个灰子,快步走到我跟前,恶狠狠地说:“给!”

看着她恶狠狠的样子,好像要吃了我似的,我吓得心里一抖,半天也没敢接住这个灰子。

小时候哪有果园,果子稀缺得很,可灰子是得到了,心里却一点也不高兴不起来,竟一点吃它的心思也没了,七娘的恶狠狠在我心里留下了深深的阴影……

今天,看着这漫山熟透了的水果,想想现在的幸福生活,忽然觉得七娘不是吝啬,当年生活艰难,七娘她老人家大方不起来呀!⑦3

(作者地址:南阳市)