



首届南丁文学奖揭晓,颁给南阳作家周大新——

# 《天黑得很慢》,亮出“南丁奖”第一张名片

□本报记者 王 平

这是河南文学界的一件大事,也是出彩中原的一道亮色。9月29日,首届南丁文学奖在河南省文学院揭晓,著名作家周大新以其长篇新作《天黑得很慢》,成为首位也是唯一一位南丁文学奖获得者,奖金10万元。



周大新

## 南丁文学奖,评选限于在豫或豫籍作家

著名作家南丁被称为文学豫军的“栽树人”。南丁文学奖是为纪念南丁在中原作家群建设和文学创作方面的成就,促进中原作家群创作的繁荣兴盛,由河南省文学院与瓦库文化传播股份有限公司联合发起,后者出资设立,评奖结果每年9月揭晓。南丁文学奖的评选范围限于评奖时在世的在河南省内生活、工作的作家和在河南省外工作、生活的河南籍作家;凡评奖年度内有文学作品首次公开发表、出版的上述范围作家均可参评,作品不受体裁限制。

评委会由与南丁生前有密切交往和深厚情谊的全国著名作家、评论家组成。均以个人身份参加评委会。王

守国、刘震云、李佩甫、李敬泽、何弘、何向阳、张宇、邵丽、周大新等9人为“南丁文学奖”评奖委员会终身评委。首届南丁文学奖共有10部作品提名进入终评,分别是梁鸿的《梁光正的光》、刘震云的《吃瓜时代的儿女》、张鲜明的《寐语》、冯杰的《午夜异语》、刘庆邦的《我就是我母亲》、周大新的《天黑得很慢》、谷禾的《坐一辆拖拉机去耶路撒冷》、孔会侠的《李佩甫评传》、南飞雁的《天蝎》、赵富海的《南丁与文学豫军》。

评奖以年度出版的作品为基础,综合考虑作家的总体创作成就。

“周大新秉承中原作家群关注现实的优秀传统,致

力于对社会、人性、生命的种种问题进行深入探索和文学表达,在乡土、历史、都市、生命等题材领域都取得了突出的成就,成为中原作家群的重要代表性作家。《天黑得很慢》以直击现实的勇气和切身的独特体验,逼近生命本质;以“拟纪实”的晓畅文学表达,反映老龄化带来的种种社会问题及由此带来的老年人精神上的刻骨之痛,对生命的思考臻于哲学高度,体现了周大新敏锐的问题意识、自觉的社会责任和温暖的文学情怀。”

这是评委会给予周大新的授奖词。有鉴于此,南丁文学奖评奖委员会决定,将首届南丁文学奖授予周大新。

## 《天黑得很慢》,“南丁奖”第一张名片

中国作协副主席李敬泽在颁奖典礼上这样说:“希望南丁文学奖长久办下去,见证中原作家群不断在新时代取得成就,和河南悠久历史上的辉煌文学成就一样,不断站在中国乃至世界的文学高地上。”

周大新,就是中原作家群的代表人物,他的每一部作品,都在见证着中原作家群在新时代不断取得的成就。

周大新是邓州人,解放军总后勤部政治部创作室原主任,著名军旅作家,茅盾文学奖、鲁迅文学奖评委,第七届茅盾文学奖获得者。

他此次的获奖作品《天黑得很慢》,是由人民文学出版社2018年1月12日出版的。在这本书出版不久的1月17日,记者曾电话采访了现居北京的周大新,以《生命的蓬勃与死亡》:《天黑得很

慢》》为题,对这部作品的出版前后作了报道。

自1982年登上文坛,周大新写农村题材,也写城市生活;写历史战争,也描绘现代军事领域。2008年获得茅盾文学奖后,他不断地挑战自我、变化题材,9年4部长篇小说,周大新对当下社会生活投入了更多的人文关怀。《天黑得很慢》所描写的退休老人余生晚景的生活故事,是当下的小说写作里较少反映的,带有一定的弥补全书20多万字,共分七章,以“拟纪实”的方式,写了一个退休法官抵抗衰老的故事。这位退休法官由最初的不承认自己衰老,到努力消除身上老者的痕迹,到不得不接受各种疾病的折磨,到恐惧老年痴呆的到来决定自杀,小说倾心于老龄难题和老境体察,把人至老境的无奈写了出来,让读者

从中体会人生终点前的种种情状。

对很多中国人来说,学着老去,是一门新课。而这第一个课本,应该就是《天黑得很慢》。据统计,目前我国60岁以上的老龄人口已有2.5亿,预计到2050年,将达到4.8亿,比现在美、英、德三个国家人口的总和还要多。《天黑得很慢》是一本小说,更是一本应对变老的教科书。它用人到老年时可能面对的各种困境:身体的衰老,伴侣的失去,精神的孤独,儿女的远去、医疗的不便、再婚的困难、骗局的烦恼、适应能力的下降等等,展示了一幅真实的老年图景。

周大新一直都在讲述中国故事,读他的作品,感受到的是生命的尊严和力量。他的获奖,为首届“南丁文学奖”亮出了第一张名片。⑦2

我感觉母亲写信时,是含着眼泪的。母亲说,我希望你幸福,又舍不得你离我远去。母亲前半辈子,事业遭受打击,很压抑,父亲因为在部队,也经常不能陪伴她。孩子大了又一个个离开,晚年好不容易重获光明,眼看一家人有可能团聚,小女儿却突然在异地他乡找了个对象,明显地要离她而去,她肯定是伤心不已的。但我体会不到,我把一切都想得很容易,总觉得只要我努力就可以回到她身边。

但母亲终究是母亲,在最初的伤心之后,还是写信来表示了认可,让我松了口气。

相比,父亲当然要克制一些。虽然他也失望,在此之前他给我提了三条(找对象)要求:第一学工科,第二家乡人,第三大两岁。我的男友一条也不符合。估计父亲还做了母亲的工作。父亲给我回信时,提醒了一些注意事项,大到毕业分配问题(因男友是七七级的马上面临毕业),小到男友家里父母是否平等,父亲有没有大男子主义,“他们家是爸爸听妈妈的还是妈妈听爸爸的?在我们家,妈妈一直对我很好,你们从小受影响肯定也会对丈夫好,但他父亲如果是大男子主义,你会受罪”,这让我深受感动,眼泪都下来了。

爸:

你上封信提醒我注意和做好思想准备的两件事,我都想过了,关于他有可能分到小县城甚至城镇的问题,我已考虑过。虽然不敢说很坦然,但至少是不惧怕的。说心里话,除了担心不能和你们在一起外,分到哪儿我是不太在乎的,我们毕竟年轻,有自己热爱的事业,只要不停地努力,生活总会愉快的。我没有正式踏上过社会,也许总把生活想得很简单,不过我也不想过早地忧心忡忡,那多没意思。我希望自己永远保持着对生活的热情,坦然、开朗、坚定地走自己的路。这也是我二十三岁生日对自己提出的要求。

(1981年5月7日)

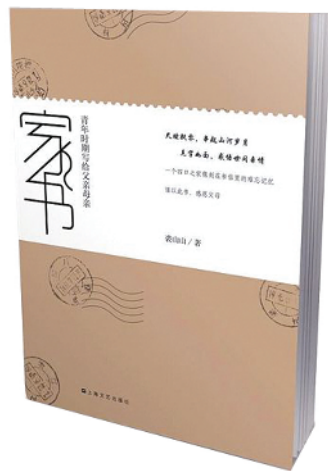
一封封重读,发现那个阶段的信,都充斥着父亲对我的失望,母亲为我伤心。我果然食言了,我当时表态一定会回到他们身边,却一辈子没回去,成了故乡的游子。虽然我食言有客观原因(一直在部队是第一原因,夫家在成都是第二原因),但还是觉得愧对父母。人的一生,就是被关键时刻的那几步决定了。最终,我还是和当时的男友结婚了,并一直过到现在。

(完)

下期请看吴十洲的纪实《紫禁涅槃》。

这本书主要记述了从辛亥革命推翻清政府设立“小朝廷”至今的故宫百年历史,展现了一座皇家宫殿成为国家级博物馆的发展历程,读者能从中看到一座皇宫的变迁,也能看到一个国家从封建末期到国民革命到内忧外患再到和平时代的历史轨迹。中国社会科学院教授吴十洲曾著《紫禁城的黎明》,写作此书时参阅了大量档案资料,对故宫百年历程中的重大事件进行了翔实的描述,如“南北和议”与“清室优待条件”“小朝廷”时期的国宝流失和复辟梦,日本之干涉,溥仪出宫,故宫开院、故宫博物院成立初期的艰难,国宝大迁徙,共产党接手故宫博物院之后的建设等。⑦2

纪实



33

裴山山