南都赋
南阳作家杂志
10
南阳晚报
2019年7月5日 星期五
主 编:郭起华 副主编:王 平
创 意:翟 倩 质 检:周 昔

金品·丝语

# 谒杜甫草堂记

□宋云奇

成都的杜甫草堂，是一卷沉郁厚重的忧愤诗。

穿浣花溪公园，至北门广场，由此至杜甫草堂南门，有一条长三百多米的诗歌大道。这是一条源远流长的中国诗歌之河啊！在由花岗岩铺就的五彩缤纷的诗歌大道上虔敬行走，犹如于中国三千年的诗歌长河里漂流。汉诗的酽醴之波，让人目染心领神会，尽享华夏诗髓滋养。未及草堂，心扉已被汉诗温润之浆液，暖融成一泓柔软的春水。

入草堂景区，诗歌长河抽衍为杜诗溪流，青石小径上，满眸杜诗名句："读书破万卷，下笔如有神"、"朱门酒肉臭，路有冻死骨"、"致君尧舜上，再使风俗淳。"、"尔曹身与名俱灭，不废江河万古流"……边走边读边品，备受杜诗深郁内涵浸染。这一径琳琅烁金的诗句，不就是杜甫一生阅历、境界、胸襟、情怀之写照？虔敬行走于诗径之上，就仿佛在阅读诗圣艰难坎坷之经历，柔软之心更添几多忧愤的情愫。

诗径通幽蜿蜒而行，径旁泓泓秋水寂聚，片片枯苇萧索，丛丛灌木染黄。游人履响，惊动三二水鸟叽嘎而飞。视线漫过苇花灌穗儿，追随惊鸣旋翔的鸟影前望，遮天翠竹之中，几间茅屋房顶隐现。那该是杜甫落难成都，在此寂住四年的栖息地啊！那首著名的《茅屋为秋风所破歌》，就是他在这儿完成的。"安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山，呜呼，何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足。"杜甫的茅屋被秋风掀破，自己受冻遭罪不算啥，其所思所想的竟是天下寒士不要遭遇这般的苦寒。可见诗圣心中时刻装放着天下的受苦人，而唯独没有他自己。这是何等的胸怀与境界？

杜甫茅屋被秋风所破，应是一个偶然事件。其实，在诗圣一生的颠沛中，成都的四年寂住，是他生活相对安闲的稳定期，以亦是其诗歌创作的喷发期。杜甫一生共留下诗作一千二百余首，成都四年写的诗就占五分之一，达二百四十多首。成都居住期间，诗圣的心境显然见好，还写了不少诗，描绘蓉城的美丽。比如摹描浣花溪美景的《七绝》："两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。"赞描锦城美景的《赠花卿》："锦城丝管日纷纷，半入江风半入云；此曲只应天上有，人间能得几回闻？"还有彩绘锦城美妙夜色的《春夜喜雨》："夜径云俱黑，江船火独明，晓看红湿处，花重锦官城。"当然这些美描诗歌，只是诗圣整体诗风之暖色点缀，其主要风格与成就并非如是。

穿诗径，入大门，绕照壁，至草堂。大廨正中一座诗圣铜雕峭拔矗立，令人心疼顿生肃然起敬。铜像长衣飘曳，衣袂拖地，清癯憔悴，瘦骨嶙峋，跪立船头，手抚诗卷，头颅昂扬，双眉紧蹙……这不正是杜甫一生坎坷际遇的真实写照吗？望着杜甫嶙峋的跪姿、憔悴的面容，忍不住心头情潮翻涌，眼眸忍禁不住盈满泪水！

诗圣，您为何这般瘦骨嶙峋？这般面容憔悴？这般眉头紧蹙？难道与生俱来，您就是这般模样吗？不是，绝对不是。我知道您出身名门世家，年轻时看过舞蹈家公孙大娘的剑之舞，听过音乐家李龟年的筚篥曲，写过"会当凌绝顶，一览众山小"的豪迈诗。那时的您，应是心怀一腔报国热血和壮志豪情的翩翩少年吧！然而，去长安赴科考，十年客居，让您看清了残酷的现实，奸佞当道，宫廷乱斗……您科考受挫，壮志未酬，四处碰壁，头破血流……备受挫折的您疲累交加，费尽周折，备受欺辱，年过四十才弄了个不上等级的小官职。然而回家省亲时，您最心疼的小儿子却因家境窘困，被生生饿死……您强忍悲恸回京赴任，却又遇安史之乱，国破都陷，军兵杀伐，生灵涂炭，官府强征暴敛，百姓离乡背井。您不得不逃离长安，随波漂流，千辛万苦，至成都投奔好友严武，才过上几年安稳时光。然好景不长，严武死，四川乱，让您再次陷入窘境，四处颠沛求生，备受流离之苦，五十九岁时，竟然饥寒交加，逝于开往岳阳的一条船上……

诗圣，谁能理解您家破人亡的悲伤？只有"遥怜小儿女，未解忆长安……何时倚虚幌，双照泪痕干。""老妻寄异县，十口隔风雪……入门闻号咷，幼子饥已卒。吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。所愧为人父，无食致夭折。"这样的诗句，才能给予最好的注解！谁能懂得您爱国忧民的苦痛？唯此"国破山河在，城春草木深。烽火连三月，家书抵万金。感时花溅泪，恨别鸟惊心。白发搔更短，浑欲不胜簪。""剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。"这样的诗篇，才能给予最好的诠释！

诗圣，我知道您的消瘦，是忧国忧民的伤悲所致；知道您尽管颠沛流离，自顾不暇，却始终不忘挥笔抨斥污吏丑行，悯展民众苦情；知道您双眉紧蹙，那是不忍直视国破都陷、民不聊生、生灵涂炭的战乱局面；知道您头颅昂扬，那是耿直不屈，不向权贵低头，是在质问苍天：为什么人间会有这么多的邪恶、疾苦和命运的不公啊？！

也许，这就是诗圣胸怀家国天下的博大担当！这就是杜甫作为诗圣，与唐代大诗人——诗仙李白、诗杰白居易、诗佛王维不同的地方！李白、白居易、王维的诗，虽然亦有描写民众疾苦、影射朝廷腐败的佳作，但整体而论，李白陶醉于自我超拔狂放而歌；白居易倾向于"进则济世，退则自修"，专为市井妇孺而写；王维经历磨难，转向佛境，多为安谧心灵而作。唯有诗圣杜甫，胸怀家国天下，敢于直面现实，始终抨恶扬善，为下层老百姓鼓与呼！此即作为诗圣，如春秋时期楚国大诗人——辞圣屈原一样的高洁品格与品性！如此之言，并非说李白、白居易、王维不伟大，只是说诗圣杜甫更伟大！

大廨后面是诗史堂。诗史堂正中，亦有一尊杜甫半身铜像。躬身虔立于铜像面前，瞻望杜甫凝重憔悴的面容，诗圣的形象忽然于眸前水光弥漫，画面在水洇之中渐次晕染、放大、幻化、变换，最后动画般播动开来：画面中的杜甫身背行囊，衣衫褴褛，面容枯槁，双眉紧锁，于都城、朝廷、兵火、难民群中随波逐流，四处漂泊……饥寒交迫之中，不时挽起衣袖，擎起巨椽刀笔，挥毫疾书，泼墨如注，写下了一首首惊天地泣鬼神的激愤诗篇：《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》《新婚别》《无家别》《垂老别》《春望》《北征》《兵车行》《自京赴奉先县咏怀》……诗史堂这个名字起得真好，杜甫一生各个时期所写的诗歌力作，组合在一起，不就是一部凝重浑厚的诗史？

诗史堂再往后，有象征草堂的柴门、工部祠等。柴门进去，是后来重修的草堂茅屋与回廊。工部祠立有杜甫的石刻雕像。而杜甫当年草堂的真正位置，建一茅草小亭，中间矗立"少陵草堂碑"一通。为着"草堂"二字，专门进了柴门，至重修的草堂观览一番。草堂木柱撑架，茅苇铺顶，野韵悠悠，古色古香；四周假山拥簇，翠竹蔽映，回廊通连，碧水环绕，真是美得了不得！试想当年，杜甫如果住在这样的环境里，那该是多么快意人生的一件美事？当然，果真如此，也可能没有那首名冠古今的《茅屋被秋风所破歌》了吧？

可惜，历史没有如果。只是千年之后的今天，成都为杜甫重建修葺草堂，也算实现了他"安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜"之悲悯理想。诗圣在天之灵，一定会块垒渐释，蹙眉舒展吧……⑦3

宋云奇，中国作协会员，河南省作协理事，南阳市作协秘书长，出版文学专著一部，散文随笔与小说作品集四部，长篇小说两部。

金品·小说

# 寐 语

（选篇）

□张鲜明

## 电话号码在命令我

我清楚地看见那组数字：7384，它印在一张白纸上，很醒目。再一看，中间有一个逗号，之后，又是7384。不知道这数字是从哪里来的，它出现在我眼前，像一个命令，带着坚硬、坚决、坚定的语气，以一种不容置疑的权威感居高临下地提示我、命令我。

这一组数字代表着什么？我不知道。但我知道，这组数字很厉害——它是一个命令。

反复看，仔细看，它仍然是一组数字，它只是一组数字，而不是别的什么。我突然愤怒起来：你仅仅是一组数字，凭什么命令我?!

而那组数字依然坚定地站在那里，一副很坦然的样子。它甚至长出了眼睛，恶狠狠地盯我。

就在我们对峙的时候，那组数字突然开始变形。它先是像抻着的拉面那样，变得又细又长；接着，它变出许多触须，把我紧紧地抓住。我闻到一股浓重的腥气，是章鱼的气味。原来，那组数字变成了章鱼。真的，是一条巨大的、活生生的、黑黄色的章鱼！

快跑！

可是，已经来不及了。那章鱼细长而坚韧的触须爬满我的全身，它们亮晃晃、粘叽叽，在我的四肢和身体的每一个部位蠕动。

有一个人在呼唤我的名字，并大喊："跑啊，往水里跳，往火里跳！"

呃，这倒是个办法……不过，我感到那组数字此刻正以一种无形的力量——是一种意志——在控制我。我就是跳到水里、跳到火里，又能怎么样呢？

看样子，我就要被这组数字吃掉了……

## 砖头的叛乱

一声鸡叫。墙根的那块砖头，突然醒来。

醒来的砖头改变了平躺的姿势，推翻了那些压着它的砖头，站起身。墙，慢慢地，倒了。成堆的砖头，倒在它身边。它对身边的砖头们说："起来，起来，还趴哪儿干什么？"

砖头们以不同的姿势，乱七八糟地倒在地上，慌乱而迷茫。此时，它们得到那个砖头的指令，就扭动着站起来，以很快的速度往一起集中。在经过短暂的混乱之后，它们排着队开始上街，像是要游行的样子。到了一个十字路口，它们不知道往哪里去了，队伍变得乱哄哄的，于是就造成了交通堵塞。

领头的砖头慌了。它满头大汗，像交警那样站在那个十字路口，不停地吹着哨子，胡乱指挥起来。⑦3

张鲜明，河南省作协副主席，省诗歌学会会长。

《南都赋》顾问团

二月河 周同宾 周大新 柳建伟 李庚辰 何 弘 赵大河 亦 农 张鲜明 李天岑 秦 俊 王遂河 廖华歌 马本德

南都赋 南阳作家杂志 赵超构名专栏 全国报纸副刊名专栏 中国城市党报名专栏