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金品金品··小说小说

成 都 的 杜 甫 草 堂 ，是

一卷沉郁厚重的忧愤诗。

穿 浣 花 溪 公 园 ，至 北

门 广 场 ，由 此 至 杜 甫 草 堂

南 门 ，有 一 条 长 三 百 多 米

的诗歌大道。这是一条源

远 流 长 的 中 国 诗 歌 之 河

啊！在由花岗岩铺就的五

彩缤纷的诗歌大道上虔敬

行 走 ，犹 如 于 中 国 三 千 年

的诗歌长河里漂流。汉诗

的 酽 醴 之 波 ，让 人 目 染 心

领 神 会 ，尽 享 华 夏 诗 髓 滋

养 。 未 及 草 堂 ，心 扉 已 被

汉 诗 温 润 之 浆 液 ，暖 融 成

一泓柔软的春水。

入 草 堂 景 区 ，诗 歌 长

河 抽 衍 为 杜 诗 溪 流 ，青 石

小 径 上 ，满 眸 杜 诗 名 句 ：

“ 读 书 破 万 卷 ，下 笔 如 有

神”、“朱门酒肉臭，路有冻

死骨”、“致君尧舜上，再使

风俗淳。”、“尔曹身与名俱

灭，不废江河万古流”……

边 走 边 读 边 品 ，备 受 杜 诗

深郁内涵浸染。这一径琳

琅 烁 金 的 诗 句 ，不 就 是 杜

甫 一 生 阅 历 、境 界 、胸 襟 、

情怀之写照？虔敬行走于

诗 径 之 上 ，就 仿 佛 在 阅 读

诗 圣 艰 难 坎 坷 之 经 历 ，柔

软之心更添几多忧愤的情

愫。

诗 径 通 幽 蜿 蜒 而 行 ，

径 旁 泓 泓 秋 水 寂 聚 ，片 片

枯 苇 萧 索 ，丛 丛 灌 木 染

黄 。 游 人 履 响 ，惊 动 三 二

水鸟叽嘎而飞。视线漫过

苇 花 灌 穗 儿 ，追 随 惊 鸣 旋

翔 的 鸟 影 前 望 ，遮 天 翠 竹

之 中 ，几 间 茅 屋 房 顶 隐

现 。 那 该 是 杜 甫 落 难 成

都 ，在 此 寂 住 四 年 的 栖 息

地 啊 ！ 那 首 著 名 的《茅 屋

为秋风所破歌》，就是他在

这儿完成的。“安得广厦千

万 间 ，大 庇 天 下 寒 士 俱 欢

颜 ，风 雨 不 动 安 如 山 ，呜

呼，何时眼前突兀见此屋，

吾庐独破受冻死亦足。”杜

甫的茅屋被秋风掀破，自己

受冻遭罪不算啥，其所思所

想的竟是天下寒士不要遭

遇这般的苦寒。可见诗圣

心中时刻装放着天下的受

苦人，而唯独没有他自己。

这是何等的胸怀与境界？

杜 甫 茅 屋 被 秋 风 所

破 ，应 是 一 个 偶 然 事 件 。

其 实 ，在 诗 圣 一 生 的 颠 沛

中，成都的四年寂住，是他

生 活 相 对 安 闲 的 稳 定 期 ，

以亦是其诗歌创作的喷发

期。杜甫一生共留下诗作

一 千 二 百 余 首 ，成 都 四 年

写 的 诗 就 占 五 分 之 一 ，达

二百四十多首。成都居住

期 间 ，诗 圣 的 心 境 显 然 见

好，还写了不少诗，描绘蓉

城的美丽。比如摹描浣花

溪美景的《七绝》：“两个黄

鹂 鸣 翠 柳 ，一 行 白 鹭 上 青

天 。 窗 含 西 岭 千 秋 雪 ，门

泊东吴万里船。”赞描锦城

美景的《赠花卿》：“锦城丝

管 日 纷 纷 ，半 入 江 风 半 入

云；此曲只应天上有，人间

能得几回闻？”还有彩绘锦

城 美 妙 夜 色 的《 春 夜 喜

雨》：“夜径云俱黑，江船火

独明，晓看红湿处，花重锦

官 城 。”当 然 这 些 美 描 诗

歌 ，只 是 诗 圣 整 体 诗 风 之

暖 色 点 缀 ，其 主 要 风 格 与

成就并非如是。

穿诗径，入大门，绕照

壁 ，至 草 堂 。 大 廨 正 中 一

座 诗 圣 铜 雕 峭 拔 矗 立 ，令

人心疼顿生肃然起敬。铜

像长衣飘曳，衣袂拖地，清

癯憔悴，瘦骨嶙峋，跪立船

头 ，手 抚 诗 卷 ，头 颅 昂 扬 ，

双眉紧蹙……这不正是杜

甫一生坎坷际遇的真实写

照吗？望着杜甫嶙峋的跪

姿、憔悴的面容，忍不住心

头 情 潮 翻 涌 ，眼 眸 忍 禁 不

住盈满泪水！

诗 圣 ，您 为 何 这 般 瘦

骨 嶙 峋 ？ 这 般 面 容 憔 悴 ？

这般眉头紧蹙？难道与生

俱 来 ，您 就 是 这 般 模 样

吗 ？ 不 是 ，绝 对 不 是 。 我

知 道 您 出 身 名 门 世 家 ，年

轻时看过舞蹈家公孙大娘

的 剑 之 舞 ，听 过 音 乐 家 李

龟年的筚篥曲，写过“会当

凌绝顶，一览众山小”的豪

迈 诗 。 那 时 的 您 ，应 是 心

怀一腔报国热血和壮志豪

情 的 翩 翩 少 年 吧 ！ 然 而 ，

去长安赴科考，十年客居，

让 您 看 清 了 残 酷 的 现 实 ，

奸 佞 当 道 ，宫 廷 乱 斗 ……

您科考受挫，壮志未酬，四

处 碰 壁 ，头 破 血 流 …… 备

受 挫 折 的 您 疲 累 交 加 ，费

尽周折，备受欺辱，年过四

十才弄了个不上等级的小

官 职 。 然 而 回 家 省 亲 时 ，

您最心疼的小儿子却因家

境 窘 困 ，被 生 生 饿 死 ……

您 强 忍 悲 恸 回 京 赴 任 ，却

又遇安史之乱，国破都陷，

军兵杀伐，生灵涂炭，官府

强 征 暴 敛 ，百 姓 离 乡 背

井 。 您 不 得 不 逃 离 长 安 ，

随波漂流，千辛万苦，至成

都 投 奔 好 友 严 武 ，才 过 上

几年安稳时光。然好景不

长 ，严 武 死 ，四 川 乱 ，让 您

再 次 陷 入 窘 境 ，四 处 颠 沛

求 生 ，备 受 流 离 之 苦 ，五

十 九 岁 时 ，竟 然 饥 寒 交

加 ，逝 于 开 往 岳 阳 的 一 条

船上……

诗圣，谁能理解您家破

人亡的悲伤？只有“遥怜小

儿 女 ，未 解 忆 长 安 …… 何

时 倚 虚 幌 ，双 照 泪 痕 干 。”

“ 老 妻 寄 异 县 ，十 口 隔 风

雪 …… 入 门 闻 号 咷 ，幼 子

饥 已 卒 。 吾 宁 舍 一 哀 ，里

巷 亦 呜 咽 。 所 愧 为 人 父 ，

无 食 致 夭 折 。”这 样 的 诗

句 ，才 能 给 予 最 好 的 注

解！谁能懂得您爱国忧民

的 苦 痛 ？ 唯 此“ 国 破 山 河

在 ，城 春 草 木 深 。 烽 火 连

三 月 ，家 书 抵 万 金 。 感 时

花 溅 泪 ，恨 别 鸟 惊 心 。 白

发 搔 更 短 ，浑 欲 不 胜 簪 。”

“剑外忽传收蓟北，初闻涕

泪满衣裳。却看妻子愁何

在 ，漫 卷 诗 书 喜 欲 狂 。”这

样 的 诗 篇 ，才 能 给 予 最 好

的诠释！

诗 圣 ，我 知 道 您 的 消

瘦 ，是 忧 国 忧 民 的 伤 悲 所

致；知道您尽管颠沛流离，

自 顾 不 暇 ，却 始 终 不 忘 挥

笔 抨 斥 污 吏 丑 行，悯展民

众苦情；知道您双眉紧蹙，

那是不忍直视国破都陷、民

不聊生、生灵涂炭的战乱局

面；知道您头颅昂扬，那是

耿直不屈，不向权贵低头，

是在质问苍天：为什么人间

会有这么多的邪恶、疾苦和

命运的不公啊？！

也 许 ，这 就 是 诗 圣 胸

怀 家 国 天 下 的 博 大 担 当 ！

这 就 是 杜 甫 作 为 诗 圣 ，与

唐 代 大 诗 人 —— 诗 仙 李

白、诗杰白居易、诗佛王维

不 同 的 地 方 ！ 李 白 、白 居

易、王维的诗，虽然亦有描

写 民 众 疾 苦 、影 射 朝 廷 腐

败的佳作，但整体而论，李

白陶醉于自我超拔狂放而

歌；白居易倾向于“进则济

世 ，退 则 自 修 ”，专 为 市 井

妇孺而写；王维经历磨难，

转 向 佛 境 ，多 为 安 谧 心 灵

而 作 。 唯 有 诗 圣 杜 甫 ，胸

怀 家 国 天 下 ，敢 于 直 面 现

实，始终抨恶扬善，为下层

老百姓鼓与呼！此即作为

诗 圣 ，如 春 秋 时 期 楚 国 大

诗人——辞圣屈原一样的

高洁品格与品性！如此之

言 ，并 非 说 李 白 、白 居 易 、

王 维 不 伟 大 ，只 是 说 诗 圣

杜甫更伟大！

大 廨 后 面 是 诗 史 堂 。

诗 史 堂 正 中 ，亦 有 一 尊 杜

甫半身铜像。躬身虔立于

铜 像 面 前 ，瞻 望 杜 甫 凝 重

憔 悴 的 面 容 ，诗 圣 的 形 象

忽 然 于 眸 前 水 光 弥 漫 ，画

面 在 水 洇 之 中 渐 次 晕 染 、

放 大 、幻 化 、变 换 ，最 后 动

画 般 播 动 开 来 ：画 面 中 的

杜甫身背行囊，衣衫褴褛，

面容枯槁，双眉紧锁，于都

城 、朝 廷 、兵 火 、难 民 群 中

随 波 逐 流 ，四 处 漂 泊 ……

饥 寒 交 迫 之 中 ，不 时 挽 起

衣袖，擎起巨椽刀笔，挥毫

疾书，泼墨如注，写下了一

首首惊天地泣鬼神的激愤

诗篇：《新安吏》《石壕吏》

《潼关吏》《新婚别》《无家

别》《垂 老 别》《春 望》《北

征》《兵车行》《自京赴奉先

县 咏 怀》…… 诗 史 堂 这 个

名 字 起 得 真 好 ，杜 甫 一 生

各 个 时 期 所 写 的 诗 歌 力

作，组合在一起，不就是一

部凝重浑厚的诗史？

诗 史 堂 再 往 后 ，有 象

征 草 堂 的 柴 门 、工 部 祠

等 。 柴 门 进 去 ，是 后 来 重

修的草堂茅屋与回廊。工

部 祠 立 有 杜 甫 的 石 刻 雕

像。而杜甫当年草堂的真

正位置，建一茅草小亭，中

间 矗 立“ 少 陵 草 堂 碑 ”一

通 。 为 着“ 草 堂 ”二 字 ，专

门 进 了 柴 门 ，至 重 修 的 草

堂观览一番。草堂木柱撑

架 ，茅 苇 铺 顶 ，野 韵 悠 悠 ，

古色古香；四周假山拥簇，

翠竹蔽映，回廊通连，碧水

环 绕 ，真 是 美 得 了 不 得 ！

试 想 当 年 ，杜 甫 如 果 住 在

这 样 的 环 境 里 ，那 该 是 多

么 快 意 人 生 的 一 件 美 事 ？

当然，果真如此，也可能没

有 那 首 名 冠 古 今 的《茅 屋

被秋风所破歌》了吧？

可惜，历史没有如果。

只是千年之后的今天，成都

为杜甫重建修葺草堂，也算

实 现 了 他“ 安 得 广 厦 千 万

间，大庇天下寒士俱欢颜”

之悲悯理想。诗圣在天之

灵，一定会块垒渐释，蹙眉

舒展吧……⑦3

宋云奇，中国作协会

员，河南省作协理事，南阳

市作协秘书长，出版文学

专著一部，散文随笔与小

说作品集四部，长篇小说

两部。

寐 语
（选篇）

□张鲜明

电话号码在命令我
我清楚地看见那组数字：7384，它印在

一张白纸上，很醒目。再一看，中间有一个

逗号，之后，又是 7384。不知道这数字是从

哪里来的，它出现在我眼前，像一个命令，带

着坚硬、坚决、坚定的语气，以一种不容置疑

的权威感居高临下地提示我、命令我。

这一组数字代表着什么？我不知道。

但我知道，这组数字很厉害——它是一个命

令。

反复看，仔细看，它仍然是一组数字，它

只是一组数字，而不是别的什么。我突然愤

怒起来：你仅仅是一组数字，凭什么命令

我？！

而那组数字依然坚定地站在那里，一副

很坦然的样子。它甚至长出了眼睛，恶狠狠

地盯我。

就在我们对峙的时候，那组数字突然开

始变形。它先是像抻着的拉面那样，变得又

细又长；接着，它变出许多触须，把我紧紧地

抓住。我闻到一股浓重的腥气，是章鱼的气

味。原来，那组数字变成了章鱼。真的，是

一条巨大的、活生生的、黑黄色的章鱼！

快跑！

可是，已经来不及了。那章鱼细长而坚

韧的触须爬满我的全身，它们亮晃晃、粘叽

叽，在我的四肢和身体的每一个部位蠕动。

有一个人在呼唤我的名字，并大喊：“跑

啊，往水里跳，往火里跳！”

呃，这倒是个办法……不过，我感到那

组数字此刻正以一种无形的力量——是一

种意志——在控制我。我就是跳到水里、跳

到火里，又能怎么样呢？

看样子，我就要被这组数字吃掉了……

砖头的叛乱
一声鸡叫。墙根的那块砖头，突然醒

来。

醒来的砖头改变了平躺的姿势，推翻了

那些压着它的砖头，站起身。墙，慢慢地，倒

了。成堆的砖头，倒在它身边。它对身边的

砖头们说：“起来，起来，还趴哪儿干什么？”

砖头们以不同的姿势，乱七八糟地倒在

地上，慌乱而迷茫。此时，它们得到那个砖

头的指令，就扭动着站起来，以很快的速度

往一起集中。在经过短暂的混乱之后，它们

排着队开始上街，像是要游行的样子。到了

一个十字路口，它们不知道往哪里去了，队

伍变得乱哄哄的，于是就造成了交通堵塞。

领头的砖头慌了。它满头大汗，像交警

那样站在那个十字路口，不停地吹着哨子，

胡乱指挥起来。⑦3

张鲜明，河南省作协副主席，省诗歌学

会会长。


