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赵荣宝索性专门开了一堂生理

卫生的主题班会。他说的都是老生

常谈：“住校生的第一关是生活关。

我们有的同学，开学这么长时间，这

关还没过。还没学会照顾自己，让

家长和老师很不放心。”

“ 前 几 天 有 人 贪 凉 ，秋 天 了 还

喝冰水，结果肚子疼，搞得连夜请

家长看医生……”班里气氛立即变

得尴尬暧昧。赵老师虎着脸敲黑

板警告：“耽误上课我就不说了，你

自己身体吃苦吃亏！都给我听好

了！女同学，尤其是每个月的那几

天，千万要当心。你如果记不住，

我就把你名字记到黑板上！让大

家一起监督你提醒你，帮助你管理

自己……”

大家都哧哧笑着往林妙妙座位

上看。她臊得面红耳赤：“都看我干

什么？赵老师又不是说我！”赵荣宝

接着说：“男同学都别笑！你们的事

情，我放到下次专门抽时间来谈。

哼！男生也有不少问题！”

男生们开始起哄怪叫：“老师，

我们也有大姨父！哈哈哈……”

“老班，我肚子疼，大姨父来了，

明天早晨我不能锻炼……”

班会一开完，林妙妙就打电话

回家控诉：“我终于成状元班的名人

了，全班人都知道我的生理期！这

下你满意了吧？你女儿，以大姨妈

闻名！这种小事可值得你大呼小

叫？跟生活老师说了还不算，你还

跟班主任讲？”

王胜男：“宝贝啊，你的小事，就

是你妈最重要的事！”

林妙妙：“可我不是你的全宇宙

啊！除了我，大千世界还有很多值

得你关注的东西，为什么总盯着我

不放呢？独生子女太悲催了！我要

有个弟弟或妹妹就好了，那样也能

帮我分担一点你的注意力……”

王胜男：“你穿秋裤了吗？”

林妙妙：“我不冷。”

王胜男：“妙妙啊，妈妈是为你

好 ，可 你 总 是 把 我 的 话 当 成 耳 旁

风。好多女人生不出孩子，就是因

为年轻时作的……”

林妙妙冷冷回答：“你能不能不

要这样对我好？”

“ 我 不 对 你 好 ，谁 对 你 好 ？ 我

的 责 任 就 是 为 你 的 成 长 保 驾 护

航。妙妙，你不知道妈妈为你牺牲

了多少……”③5
下期请看：来来回回看不

过一地狼藉的只有林妙妙。

◎尘世写真

梅子涵

一年级老师

生来闻见的第一阵花香，是桂。据说有的

地方，会在产妇的床头摆三两枝，作为贵子和多

子的祥瑞。我老家弄堂的底端，在仅一步见方的

泥土上，就有一株。母亲生我在夏末秋初，离花

期只有一月。再一月后，母亲抱我在那株树下，

那时的桂，不消去猜，定是开得最满和最好的。

五十多年过去，我早已移居他所，不知那株

桂，是否还在。不过，那生来闻见的第一阵桂

香，依然还在。

我知那香，并不是从弄堂的底端来的，而是

从记忆的深处来的。桂香如故，人却慢慢地老

了。人当然不是被桂香催老的。我只想以笨拙

的笔，将它悄悄地留下来。

桂有谐音，能喻贵。古代士子赴京应试，常

称折桂去也。若是前三，则以花色定等次，银桂

探花，金桂榜眼，丹桂状元，难怪老戏里的状元，

一律着大红袍。折桂前后，往往加上蟾宫二字，

即月中的仙桂。神祇吴刚手握利斧伐之，居然难

奈其何，人间秀才手无缚鸡之力，却可轻易折之，

是否暗喻尊贵之物从来不屈于暴力，却可忘情于

斯文。相传春秋战国时代，两国修好，多行互赠

桂枝之仪，以示和为贵，相当于西方的橄榄枝。

说及西方，欧洲有月桂，采其枝叶结环，作为竞

技优胜者的头饰。桂冠一词，中国人不仅接受，

更视作己出，应是与折桂意涵相同的缘故。

桂助诗兴，能催诗。尽管百花都能催诗，但

桂的最优处，在于与酒关系最密。“援北斗兮酌桂

浆，辛夷车兮结桂旗”，屈原想以北斗为勺饮桂花

酒，再用桂树作木兰花车的旗帜。自此桂诗绵延

不绝，白居易“天风绕月起，吹子下人间”，李清照

“何须浅碧深红色，自是花中第一流”，多为以桂

自比。杨万里则别出心裁，用来安慰失意的朋

友：“尘世何曾识桂花，花仙夜入广寒深。”无论自

比还是喻人，想来他们以桂为诗时的情态，大多

是一手执笔，一手擎杯的了。

桂性坚刚，能延寿。传说汉武帝修上林苑，

广栽花木两千余种，其中有桂百株。后来国势衰

微，苑景破败，花木绝多枯死，唯有桂树繁茂，长

生有若仙桂。辛弃疾“斫去桂婆娑，人道是、清光

更多”，甚是无理，仙桂既能令吴刚兴叹，又岂能

让稼轩遂愿。再说月中无桂，白若明镜，岂不无

趣?桂有创残愈合，月有阴晴圆缺，才是天配!
五十多年过去，我没中什么状元，没作什么

好诗，也不望什么长生，但对桂的喜爱，却与岁

月俱增。我上班的地方，是幢三层小楼，紧邻大

马路与高架桥，噪音废气，日夜弥漫。然而，就

在浑浊污秽的空气里，就在我的双层钢窗下，就

在仅一步见方的泥地上，有株桂树，每到花期，

定然开放，放出阵阵花香。

是的，是阵阵而非缕缕。桂的最奇处，是花

最小最多，而香最大最浓，似有不可阻挡之力。

稼轩说桂“染教世界都香”，他因“无顿许多香

处”，故而“只消三两枝儿”。一树花开时，恰秋

渐肃而风渐杀，愈有花气袭人之意，却不是“知

渐暖”而是“知渐寒”了。

每年闻见第一阵桂香，也会想起芝兰。孔

子说“芝兰生于幽谷，不以无人而不芳”，我想其

因，可能幽谷恰好适合兰之气质，正如秋寒正对

桂之体性。倘处境不利，兰会作何选择，桂又会

作何选择？

临下班时，我走到那株树下，折三两枝，回

家插于瓶中。当晚饮酒，多了几杯，微醺中与桂

香共舞的，还是那句稼轩词。于是乘着酒兴，高

吟一曲——

体性坚刚香最奇，

月中楼下未相宜。

等闲放出万千点，

沉醉只消三两枝。③5

我们上学了，坐在一年级老师面前。他们

手里拿着课本，我们手里也拿着课本。我们并

不知道那其实是一本多么简单的课本，只觉得

它是那么重要和神圣，在很多年前我们的那个

小时候，还用牛皮纸、画报纸认认真真包住它

的封面。坐在拿着课本的老师面前，高高讲台

下的矮矮小小的我们，就像有光芒从乌黑浓发

的头顶穿射入浑身上下的各处，把我们拢得聚

精会神。我们真正的、一生的学习就在一个九

月一日的上午，很端庄、很严肃地开始了，哪怕

是一个后来再调皮的小孩，后来的一个留级

生，在这第一天，在这第一个很正式地拿着课

本教我们认字、学算术的一年级老师面前，也

几乎都是坐得端正，不嬉皮笑脸。不管这个老

师是男的还是女的，很帅、很美，还是普普通

通，都是一个高高的耸立！

他们身后的那一块黑板，写上的每一个

字，每一个数，每一个符号，无论我们立刻聪明

地学会，还是没有立刻学会，都通往到后来写

出的一本厚厚的小说，一个智慧的工程，和所

有的杰出创造与诞生。而更首先的是，通往一

个人的应该具备的样子的建成。我们成为了

不错的人，于是我们很优良地建造世界。

别说在一年级的时候，直到成长之后的

那么多年里，我们还真的就是没有郑重其事

地想过吧，一年级老师，他们于我们的意

义。一条知识长路的开始迈步和他们每天

的念出、写上，一个已经懂了很多的大人，却

每天教着最简单的字，说着最明了的话，他

们很像是那喊着“一二一”的人，懵懵懂懂的

小鬼们腿脚发软地总走不到直线上，他们不

可以发怒，就像一个木偶剧演员，善于牵住

绳子，面带微笑，劳累地演出着每一天的有

声有色和活泼可爱。

夜晚，还要翻开小鬼们的本子，读着那些

歪斜和懵懂，打着红钩，改着错误，写上“鼓

励”，写上“希望”，写着那么简单那么重复的那

几个字，在城市的红台灯下，在许多乡下的暗

油灯边。亲爱的一年级老师啊，当然，还有后

来的二年级老师……这需要何等的安宁，何等

的耐力，何等平凡却是奇异的心的美丽！

我也是长到很大以后甚至快要到老了才

油然看见，油然有了许多的感叹、想念，油然

回到了那一张一年级的课桌前，坐下，抬起

头，比七岁时更认真地看着讲台，看着一年

级老师。③5

“点染”一词在山水画中属于一种技法。宾

虹先生画言“点点染染，用笔运墨宜分明，但又

不要太分明。应该既分明，又不分明为妙”。可

见，点染须得大胆用笔，点得自然，染得轻灵得

体。

点染可以任何一种形态出现。大自然的点

染，纯属气候的变化，而生活中亦不乏点染之

作。如在厅堂里摆放一个花架，放置一盆鲜花；

或在书房素白的墙壁上悬挂一副字或一幅画，

皆为点染。只要点染得法，便相得益彰。反之，

如把厅堂、书房点染得如花店、画店一般，好似

经营场所，情趣顿时全无。

其实，绘画点染、生活点染全在学养，强调

自然。自然得趣，来自心胸。③5

◎生活随笔

王满平
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