

“定远”舰的生与死

9月2日,“定远”舰沉舰遗址在威海被发现的消息引起轰动。1895年,“定远”舰在刘公岛附近遭日军偷袭搁浅,悲壮自爆!在这里,我们聚焦“定远”舰,回望它从生到死的那一段悲壮历史。

1895年,中国舰队出访日本(资料图片)

“定远”舰来华归队一波三折

“定远”舰遗址的确定颇不容易。据“威海湾一号甲午沉舰水下考古重点调查”项目负责人王泽冰介绍,物探扫描工作两年前就开始了,他们共找到18处水下可疑点。而在3号可疑点,他们摸到一块约3米见方的装甲板,而如此之大的装甲板,只有“定远”舰和“镇远”舰才可能有。依据历史图片和资料,“定远”舰的沉舰遗址这才得以确认。

熟悉甲午海战的读者,对“定远”舰当不陌生。说起来,这艘铁甲舰的制造和日本也有很大关系。

1874年,日本以琉球渔民在台湾被杀为由,派兵侵犯中国台湾,挑起中日冲突。清政府派船政大臣沈葆楨率军急赴台湾,扼制了日军的侵略行动。这一事件以清政府赔偿日本兵费50万两作为了结。事情虽结束了,但它对大清带来的震动远没有结束。总理衙门受到触动,上奏天庭,要筹议海防。

大清鉴于当时财力,决定集中力量先办北洋水师。大清先是向英国订购了8艘炮艇及2艘巡洋舰,再将自有的船舰整饬一番,北洋水师初具规模。但这还不够。为了把北洋水师打造成远东第一流的舰队,李鸿章提出订购更大、更先进的铁甲舰。

1879年,李鸿章命工程师徐建寅专程赴欧洲考察。徐建寅先后赴英、法、德等国造船厂,细心考察比较,最后决定与德国签订合同。

大清在德国共订购了两艘铁甲舰,这就是我们熟悉的“定远”舰、“镇远”舰。据海军史研究专家姜鸣的资料,“定远”舰造价140.9万两,“镇远”舰142.48万两。这两艘舰的设计集中了英德两国最先进船舰的长处。

1883年,两舰完工,可直到1885年,它们才被运回国内。姜鸣在其学术著作《龙旗飘扬的舰队》一书中分析了原因。原来,恰在此时,中法两国关于越南的争端日益升级,法国人甚至扬言要在公海截夺两舰。故此,直到1885年中法战争结束,两舰才得以来华归队。

“定远”“镇远”两舰来华归队,北洋水师实力加强,声威大震。“定远”舰在当时还有“亚洲第一巨舰”之称。

“定远”舰两度赴日

中国购买两艘铁甲舰“定远”“镇远”的消息,在日本国内引起巨大的震动。而中国也为了震慑对手,两次将军舰开赴日本。

第一次是1886年8月,这次出访发生了“长崎事件”。

原来,在此次出访的前一年,李鸿章命令北洋水师出动,武装巡游济州海峡。这是自明朝抗倭战争之后,中国海军第一次在济州海峡亮剑。巡弋结束,李鸿章决定“定远”“镇远”等

6舰前往长崎进行维护修理。当年8月1日,北洋舰队开进了长崎港,引发日本人的围观。

当时的日本,军国主义思想已成气候,弥漫着向外扩张的社会心理。欧美国家的长枪大炮,他们是见识过了,但弱邻中国竟也有铁甲巨舰,这让急欲向西扩张的日本社会上下的心理变得十分微妙。“长崎事件”便是在这种情况下发生的。

13日,大清水兵休假。不少水兵上岸活动。一群水兵和妓院“丸山家”起了纠纷。日本警察前来干预时,一名水兵将警察刺伤了,水兵本人也受了伤。

这只是一件小事。可两天后,舰队又放假。鉴于前次小冲突,丁汝昌严令他们不准携带任何兵器。结果,全副武装的日本警察、浪人将一条街道两头堵住,看见大清水兵就挥刀砍杀。街道两边日本居民,也向水兵扔石块或泼开水。事后统计,北洋官兵“致死五名,重伤六,轻伤三十八,无下落五”。这次冲突起因现已无法说清。

1891年夏,应日本邀请,“定远”“镇远”等6舰再访日本。鉴于上次事件,李鸿章令丁汝昌对部下严加管束。这次的确没有再出任何事,但也留下了一桩历史谜案:炮管上晒衣服,以此说明大清水兵纪律涣散,军容风纪不整。

其实,当时日本报纸曾对北洋舰队访日有过报道,在一篇报道中,记者写道:“由清国北洋舰队提督丁汝昌主持,在定远旗舰上举办了盛大宴会。北白川殿下、陆海军军官和新闻记者500名应邀出席。清国定远舰盛装示人,舰上清洁异常,各种活动很有一番西洋作风。”

《东京朝日新闻》记者也曾进入到军舰。他发现,与上次大清舰队比起来,军舰上已经没有了关公像和糟乱的贡香。军纪已不可同日而语。但是,他也发现,军舰的炮管上的确有些灰尘。

这两份报道,完全没有“炮管上晒衣服”的记录。海军史研究学者陈悦曾专门考证此事,发现这是上世纪30年代一些日本书籍以第三人称转述编成的故事。

“定远”舰之死

1894年6月3日,朝鲜政府请求中国协助镇压东学党起义,清政府即派兵赴朝,进驻牙山。日本借口也出兵朝鲜。不久,朝鲜政府同东学党达成妥协。清政府命入朝军队集结牙山,准备撤回,同时要求日本撤军。日本拒不接受,随后挑起武装冲突。

日本一直有向外扩张的野心。与中国一战或迟或早,终将到来。在找到合适的借口之后,日本相继发起了丰岛之战、黄海之战等海战。

黄海之战尤为惨烈。1894年9月17日,当看清有8艘日军军舰攻来时,北洋海军立即编队迎敌。到中午1点左右,中日两支舰队相距5300米时,“定远”首先发出第一炮。这揭开了

黄海海战的序幕。在战斗中,“定远”作战勇猛,日舰“松岛”“比睿”受到重创。

但中方舰队终不敌对手,损伤极其严重。“定远”“镇远”两舰一直坚持在战斗现场。日本舰队环绕着两舰猛攻不已。

“定远”舰虽满身疮痍(战后有人做过统计,“定远”号中弹159发,死伤55人),但仍与“镇远”舰一直坚挺在海面上,直到下午6点左右,日方认为几无可能击沉“定远”“镇远”,这才鸣金收兵。

从1886年到日本大修,到甲午海战结束,不到10年时间,日本经历了起码3次海军扩张。相比之下,大清的海军实力还在原地踏步。

“定远”舰是在1895年2月10日的战斗中被自爆的。其时,定远舰正在威海卫。日寇已占领了威海沿岸,丁汝昌等人死守刘公岛。5日凌晨,日方多艘鱼雷艇潜入,被北洋军舰发现后,多被击退。但有一艘鱼雷艇冒险突进,发射鱼雷,正中“定远”。丁汝昌下令“定远”赶在沉没之前在南岸搁浅。“定远”搁浅后,管带刘步蟾大哭,本着“舰在人在”的精神,想要自杀,为众人所劝阻。

到了10日,日军加紧猛攻刘公岛,中方守军明白刘公岛陷落已是迟早的事,便用水雷将“定远”舰炸毁了。当晚,刘步蟾自杀。据史料,死前,他看到“定远”舰枪炮大副沈寿堃写下“千古艰难惟一死”的句子,一笑说道:“伤心岂独息夫人?”

3月17日,日军在刘公岛登陆,威海卫海军基地陷落,北洋舰队全军覆没。

“定远”舰的身后事

从1885年到1895年,定远舰“活”了10年。黄海之战是它最为高光的时刻,刘公岛之战是它最为悲情的时刻。

日寇在攻下刘公岛之后,肢解了“定远”舰,作为胜利的象征,运回了日本。这部分残骸,在一年以后,被香川县知事小野隆介以两万日元购得。他用这些残骸建了一栋房子,起名“定远馆”,作为他招待客人的客房。

文史学者祝勇曾去过那个地方。它在日本福冈县。两扇铁门就是“定远”舰的装甲板,上面整齐地分布着螺钉的孔眼,但更醒目的,是上面洞穿的弹痕。

而在长崎,还有一只“定远”舰的舵轮。它原在英国军火商哥伦比亚的手里。哥伦比亚为那只圆形的舵轮加了一层玻璃,作为咖啡桌,摆在他山中别墅的餐室里。现在,这只舵轮藏在长崎传统艺能馆的库房。海军史专家陈悦认为,这只舵轮是“定远”舰上的备用舵轮。

而正是由于日军的肢解,这么多年,人们一直不知道它的遗址究竟在哪里。如今,随着遗址的确定、诸多文物的打捞出水,“回到历史现场”终于成为可能。③6

摘自《扬子晚报》