

我师胜母

周清渭

人过古稀常回忆往事,学子年长更怀念恩 师。

当打开回忆的闸门,仿佛我的一个个恩师 又微笑着朝我湿润的眼前走来,我最先扑到小 学一年级女班主任老师怀里……

亲爱的老师,咱们的学校那时叫"关爷庙小 学",就坐落在离社旗县城东北六里土官寺村我 家的西北方四里处,中间隔着一条小河,叫陌陂 河。一九五六年我七岁报名上学分到您的班 级。第一堂课您安排打扫教室,我表现特卖力。 完毕,您宣布:今天卫生课表现最好的是周清渭 同学,大家都要向他学习!随即在分座位时把我 分在第一排中间正对着讲台课桌的位置,并任命 我当第一小组组长。全班新生无不向我投来羡 慕的目光。我平生第一堂课就获此殊荣,这给我 的求学生涯是一个多么良好的开端啊!

然而,小树娃身上还长着许多刺不楞子,没 修得正果的孙悟空时不时带着点猴气。有一回 我终于无意间栽了个大跟头。

咱们学校的一口大课钟就悬挂在教导处窗 外高台上面的大槐树叉上,由威严的高个子男 教导主任亲自掌绳,他不在时,多由我伯父掌 绳。我也不知道伯父担任啥职务,只知道他教 高年级语文课。那天上午快放学,我从厕所出 来经过教导处窗口,听到屋里有教师说:"咦! 到点了,该敲钟了。"我想,这钟多灵脆,敲钟怪 好玩,况且我伯父也是管钟绳的,怕啥?说时 迟,那时快,我把钟绳使劲一拢,咣!咣!咣! 各班学生轰地一下子都争跑出教室。教导主任 吓得愣愣着,伯父出门扯着我衣领劈头盖脸一 顿责骂,并嚷嚷要开除我。我恼了,心想:伯父 平时对我恁亲,有他在,谁能把我咋着?于是, 我立马把教导处的几张椅子踢了个底朝天,伯 父气得双手直发抖,教导主任顿时也没了辙。 亲爱的老师,您闻讯赶来喝令道:"周清渭!今 天你给我站在教导处不准走!"您一来,我很听 话,中午全校空无一人,我一直立在原地一动不 动泪流满面。奇怪的是,下午开课不见了教导 主任和我伯父,是您敲的开课钟,并把我领回了 教室,但您宣布暂免了我的小组长职务。

小河水开冻了,麦苗儿渐深了。记不起哪 一天您又恢复了我的小组长职务。

老师,从我家到学校隔着的那条河没有桥, 野地路挺软,农村娃耐冻,连冬天也赤脚丫子蹚 水上学,上体育课常崴着脚。您心疼地把我领 到您家里,拿出自己儿子的新布鞋和旧胶鞋给 我,我母亲知道后边烧着锅边眼泪丝丝的。

俺村边那条河脾气犟,动不动就涨水,一涨 水就把放学的娃们隔在河对岸。您总是一溜小 跑拿着馒头紧追到河边找我。如果天黑了水还 不消退,就干脆把我拽回去留在您家过夜,让我 和您儿子睡一个被窝。

最难忘有一次,"关爷庙小学"所在村的打 麦场上夜晚放电影,俺村的娃们摸黑蹚过河去 一饱眼福,您给我找个凳子紧挨您身旁,边看边 讲解。电影结束,您不放心我月黑头跑几里蹚 河回家,说啥不让我走,照例让我和您儿子同 榻。半夜里,忽然电闪雷鸣,大雨滂沱。小孩子 最怕打炸雷,您一把拽着我进了您被窝,并睡在 您头边紧紧搂着我。您儿子心里好憋屈,不住 用脚蹬您表示抗议。您只好说:"娃儿,你也过 来吧,咱们仨睡一头。"炸雷停了,天也明了……

半年后,就在咱社旗发的那场罕见大水过 后,由于父亲从赊店镇抽调到南阳市内工作, 我家随之要迁徙到南阳。母亲陪我去学校办 理转学手续,我像没事人似的,您却在细心整 理我的书包时,一句话不说,眼泪像断线的珠 子滴滴淌在您的嘴角……亲爱的老师,我清 楚记得您和我母亲长得带像:一般高低、一样 胖瘦……亲爱的老师,恕我不恭,我已记不清 您的姓和名,虽然时间这条河已经流过了七 十二华年,但那短暂的半年师恩我却永远刻 骨铭心……③5



蒸菜卷

傅俊珂

蒸菜卷还是我读高中时跟着老妈学的手 艺。

那时候家里经济条件不宽裕,母亲为了不 影响我们弟兄四个长个子,就去曾家街上,看见 农村来卖菜的就套近乎,低价买来大肉、韭菜、 萝卜等,然后到街东边老杨家轧面铺买来做菜

老杨家轧出来的面叶饺子叶柔软还比较 薄,要是包饺子,不但好包好捏边,而且煮出来 很筋道。要是蒸菜卷,那面皮稍微有点硬实,但 蒸出来的菜卷皮薄,透亮丝丝,老远就闻到了香 味,看到了绿油油的韭菜,红鲜鲜的肉。母亲看 着我们几个狼吞虎咽的吃相抿着嘴笑了。

时光荏苒 我们家搬到城西关茂感店三十 六年了。从上高中到我离岗赋闲在家,屈指 一算四十年快过去了。耄耋之年的母亲早已 退休在家,颐养天年。前几年她身体硬朗,倘 若是蒸菜卷了,总要蒸两锅,给我们弟兄每一 家送两个。

吃菜卷是我的嗜好,吃饺子嫌包起来费事, 何况街上买来的饺子叶总是厚,煮得久了,味儿 就渗透到锅里,吃起来没滋拉味的。我妻子也 是个挺讲究的人,街上买的饺子叶嫌厚,她一个 个再擀一遍。有几次都是她自己和面,自己擀 饺子叶,但擀得多了挺累人的,于是她也喜欢上 了吃菜卷。

她蒸菜卷自然是按照我老妈教我的方法和 工艺操作的,择韭菜,擦萝卜,切肉,剁馅,跟包 饺子的前半道工序一模一样,然后上蒸锅,一笼 一笼仔细的摆放好,蒸熟了看着像艺术品。然 后让我给老妈送两个。老娘吃了她儿媳妇做的 菜卷,一边咀嚼着一边不住地说好、好,这手艺 跟我做的差不多。

去年春节期间在上海闺女那里住了三个多 月,上海人不怎么爱吃河南面食,每次想吃蒸菜 卷还得骑单车去武夷路上购买菜卷面叶,不光 价钱比老家翻一番,做工也没有曾家街上老杨 家的精细。做饭时闺女急着打下手,她自己也 要学着蒸菜卷。

蒸菜卷是南阳人的一道家常便饭,这舌尖 上的南阳美味会随着时间的推移和季节时令的 变化而变化。过去人们称呼它"菜蟒",有的叫 "卷煎"。称呼"菜蟒"是因为从前人们经济条件 差,家家都是粗粮多细粮少,能吃上一顿蒸菜卷 就算是改善生活了。那菜馅自然就简单得多, 炒几个鸡蛋,炕半碗豆腐丁,再拌上粉条粉丝、 韭菜,滴上少许小磨香油,在蒸笼里一蒸就算是 美味佳肴了。而今,家家生活都富裕了,菜馅的 花样也不断翻新,但变化的是菜卷的馅料,亘古 不变的是蒸菜卷的餐饮文化,它早已烙印在南 阳人的骨子里。③5



温卫平

桂花情

多少个暗夜的思念,三百六十五个期 盼。阿桂哟,我魂牵梦绕的阿桂,你终于姗 姗地来了,还羞羞地抿着嘴笑。

准备了多少心花的礼赞,鼓足了多少深 情的呼唤,可当你如约而至的时候,我却哑 口无言,只顾呆呆地欣赏你的容颜。

悄悄地坐进你的花影,听你沙沙的细 语,好像在叙说相见的缠绵;紧紧地依偎着 你的枝干,我全身涌动着的全是甘甜。

有多少思念,有多少感叹,有多少想说 和不想说的心事,相互倾诉,彻夜无眠。

桂花琴

一树桂花,一树染香的金蝶。

一片桂花,一片怒放的秋天。

弥漫的馨香,望不到边的浪漫。

风动花影,可是桂姑娘参加选美前正在 梳妆、正在打扮?

蜂探花蕊,表演的是一对恋人亲吻的特 写、灼热的情恋。

静夜深处,花吐幽香。

吐出的是稚童的稚气天真,是姑娘的心 事纷乱,还是桂下那对老夫老妻对往事的细 心盘点?

风,被一束束花撞碎,轻轻地滑落于缓 流的溪水,悠悠地推动出一阵阵缠绵。

哗啦啦,顿时韵成了一溪琴声潺潺。

桂花月

月明风清你淡雅濡染。

大静如空你幽香弥漫。

嫦娥不眠,深邃的目光把桂林泻满。 哦,桂树是月亮的女儿,月亮是桂花的亲 娘。天地一体甘醇互转,大爱无疆亲情有 缘。

桂花是月亮天真的童话。 月亮是桂花神奇的诗篇。

桂花酒

上下五千年你醉了几度春秋。

南北天地宽你醉了多少人物。

沐浩浩月光,染幽幽情愫。你醉了多少 李白多少杜甫,你丰富了多少诗歌多少曲 赋。是谁伸来红酥手,是谁端来桂花酒?

醉了吴刚,醉了玉兔。我也醉了,醉卧 花丛,化作晨露。朦胧的醉眼疑见银河飞 瀑,半醉着醉意闯入是非荣辱。

只有嫦娥没醉,轻轻地舒袖曼舞;只有

