



百味人生

小心愿里有大情怀

王国梁

小区里有个“名人”，大家都叫他老李头。

老李头最大的特点就是嗓门大，尤其是笑起来，“哈哈”几声，夸张点说，能把旁边的树叶都震落一地。他又特别爱笑，所以大家说起他，首先想到的是他的笑声。

说老李头是名人，一点不假，不仅我们小区男女老少都认识他，小城里大部分人都见过他，而且很多人都跟他打过交道。

老李头原来是一家医院的后勤工作人员，退休后过着衣食无忧的生活。按理说，人到了颐养天年的时候，应该好好享受天伦之乐，这不是挺好的事嘛。可老李头偏偏是个闲不住的人，他对大家说：“刚退休那半年，我感觉自己闲得要发霉了，再不找点事干，迟早憋出病来。我也没啥大目标，就是有个小心愿，想着自己老了，做点能做的事，向别人证明一下我还活着呢！”说完他又“哈哈”大笑起来。

老李头为了实现自己的小心愿，当了小区的义务宣传员。他粗通文墨，编了很多关于“打造幸福家庭，创建和谐小区”的顺口溜。他把自己编的这些顺口溜写到小区的宣传栏里，竟然收到了意想不到的效果。因为顺口溜通俗易懂，朗朗上口，很快流传开来，连牙牙学语的孩子都会念了。老李头那个得意啊，脸上的成就感藏都藏不住。他又朗声跟大家说起来：“我年轻时，还是有两把刷子的！写篇文章，就是小菜一碟！”他那神态，好像很有信心得诺贝尔文学奖似的。

不仅做宣传工作，老李头还是义务督导员。看到小区里乱丢垃圾、乱停车辆等不文明行为，他立即跑过去制止。开始的时候，他得罪了不少人，但大家在他的“管教”下，逐渐养成了文明的习惯。

我们小区的环境和氛围越来越好，老李头又萌生了一个“小心愿”：发动像他一样的老年人，都走出家门，做点对社会有用的事，老有所为，生活才有意义。那段时间，媒体经常曝光个别老年人为老不尊的事，人们感慨“坏人变老了”。老李头很气愤地说：“咱老年人得争口气，不能让几颗老鼠屎坏了一锅汤！无论什么时候，坏人都是极少数。咱大部分老年人不仅素质高，品德也好。说实话，咱们一辈子经了这么多风风雨雨，积累了不少经验，很多方面不比年轻人差。咱得做出个样子来，让全社会都瞧瞧！”

老李头这么说了，也这么做了，他要实现他的“小心愿”。他带着一大批老年人，走上街头，做小城的义务宣传员和义务监督员。我们这里在建设文明城市，正需要一批志愿者，老李头带着一批六七十岁的老人来当志愿者。让大家没想到的是，他们的志愿者工作做得有声有色。这个工作对这群老年人来说如鱼得水，因为他们之中有不少退休老干部、老职工，他们做起工作来很有一套。走在小城的街头，经常会看到老年人在“执行公务”：他们跟市民做宣传，纠正市民的不文明行为，跟市民沟通各个方面的需求……大家都觉得，这群老年人越来越贴心。

当然老李头是最积极活跃的一员，人们几乎每天都能在小城的大街小巷看到他的身影。大家还是亲切地叫他老李头，有时遇到困难，也会找他帮忙。每当别人说“谢谢”时，老李头总是“哈哈”一笑。

老李头的一个个小心愿，是在逐步升级的。以后他会不会再萌生更大的“小心愿”？我想会的，因为他的小心愿里，藏着的是大情怀。③5



诗语

秋思

远方胡杨

河岸上的风添了几分凉
蒲草泛黄的荷塘边
留着最后一朵睡莲的余香
叶子纷纷似雪，闪着金色光芒
回归生命初始的地方
高大的白杨树挺着瘦硬的筋骨
走向季节愈来愈凌厉的锋芒

奔腾的河按下狂飙的心
沉下夏日的雷霆，拖着流苏的乌云
从泥沙俱下的浊流中浮出天空之镜
映照光明、辽阔和安宁
远山、丛林、沿岸楼群的倒影
在静静波光下晕染水墨丹青

河岸之上、车流滚起红尘
那些闯荡江湖的流云曾驮过我们青春的梦想
永不停歇的流水
带走多少落叶、落红、雁鸣和帆影
我们何尝不是身陷悲喜的命运
在时代的洪流中跌宕起伏
当时光把我们搁浅在未知的岸
我们需要平复心海的狂澜
在清澈中观照灵魂
回望青丝到霜鬓的一路风景
我们终会心怀一泓秋水，波澜不惊
风起潮涌，生命之舟依然远行③5

牵着太阳上山

王东照

山石的走向，形同于奔涌而来的海啸，
躲过高楼和汽车，我们去丈量太阳的归途，
量着量着，月光就老了。
月光等同于我最结实的一缕白发，
晚上八点半，谁在大风里推波助澜，
谁在阅读这座大山的经卷，
执掌天下，会埋葬一千万个时间的碎片，
月海里的秘密深不可测，
照一照自己的过往，写下长长的文字，
起风了，四周都是光阴和蹉跎。③5

岁月

朱平华

岁月是从
村口的老树上
长出来的
叶子犹豫着
跌了下来
鸟儿缩起脑袋
秋雨于昨晚
润湿了梦的衣裳
大地震颤着
褪去盛装
鱼儿躲进水草
水草在水里
打了结
风吹皱了山影
吹皱了一个季节③5



情感深处

人生重阳亦柔软

郭华悦

人生到了晚年，如一年的时光走到了重阳。

人生一路走到重阳，如寒风瑟瑟，难免带着点凄凉的意味。可母亲的人生，走到了晚年，却让我领略了另一种风景。

在我小时候的记忆中，母亲的脾气一向都不怎么好。

母亲挺强势的。家里的重担，全都压在她一个人的肩上。久而久之，难免在风雨中，磨炼出了风风火火的性格。在外是如此，在家里也不例外。孩子们犯了点错，往往会招来一顿打骂。

那会儿，只要挨了打骂，便对母亲心生怨怼。我常盼望着，有朝一日能像隔壁家的大哥一样，考上了大学，离开这个令我不快的地方。尽管我知道，母亲为了这个家，付出了一切。但母亲的严厉，却无法让我对她生出亲近之感。

后来，愿望真的实现了，考上了大学，离开了这个家。再后来，在别处扎了根。可心里头，并没有像小时候所预期的那样，满是天高任鸟飞的逍遥畅快。相反，母亲所在的那个叫“家”的地方，越来越让我牵挂。

因为，此时的母亲，变得越来越不像我记忆中的那个人。

每次回家，我都能感觉到，母亲变了。再强硬的外壳，也敌不过岁月的磨砺，终究会在悠长的时光中被渐渐磨去棱角。母亲的脾气好了，

也有了更多的耐心，以前没感受到的母爱，如今却蜂拥而来。

有一次闲聊，我问她，怎么变得跟以前不一样了？

母亲一脸无奈地说，我知道，你们都觉得我太严厉，可以前，忙里忙外，你们又调皮，我实在不知道，除了严厉，我还能怎么让你们听话？在外头，我得装出一副强势的样子，才不至于让人欺负；到了家里，还得继续装。你们以为我真的愿意这样呀？现在好了，你们一个个长大了，懂事了，不用我担心了，哪还需要我摆出一副凶巴巴的面孔？

这话里头的无奈，让我不由得眼眶一红。

到了那一刻，我才彻底明白了母亲。以前小，不懂事，无法体会母亲的苦心；如今，自己也为人父母了，才明白母亲的无奈。年轻时的母亲，担子太重，时间太少，孩子太多，除了凶，她还能怎么办？

如今，年岁渐长，生活和子女都不再是负担，渐渐有了大把时间和闲情。在这样的时光里，母亲卸下了坚硬的外壳，承认自己需要爱，需要天伦之乐，也想着好好去爱身边的人。

人生到了晚年，如一年的时光走到了重阳。在别的老年人纷纷感慨时日无多的时候，母亲却卸下了肩头和心头的重担，换一种心情，好好面对人生，爱所爱的人，也为我们展示了人生走到重阳时节，原来还能如此美丽而柔软！③5