
人生到了晚年，如一年的时光走到了重阳。

人生一路走到重阳，如寒风瑟瑟，难免带着

点凄冷的意味。可母亲的人生，走到了晚年，却

让我领略了另一种风景。

在我小时候的记忆中，母亲的脾气一向都

不怎么好。

母亲挺强势的。家里的重担，全都压在她

一个人的肩上。久而久之，难免在风雨中，磨炼

出了风风火火的性格。在外是如此，在家里也

不例外。孩子们犯了点错，往往会招来一顿打

骂。

那会儿，只要挨了打骂，便对母亲心生怨

怼。我常盼望着，有朝一日能像隔壁家的大哥

一样，考上了大学，离开这个令我不快的地方。

尽管我知道，母亲为了这个家，付出了一切。但

母亲的严厉，却无法让我对她生出亲近之感。

后来，愿望真的实现了，考上了大学，离开

了这个家。再后来，在别处扎了根。可心里头，

并没有像小时候所预期的那样，满是天高任鸟

飞的逍遥畅快。相反，母亲所在的那个叫“家”

的地方，越来越让我牵挂。

因为，此时的母亲，变得越来越不像我记忆

中的那个人。

每次回家，我都能感觉到，母亲变了。再强

硬的外壳，也敌不过岁月的磨砺，终归会在悠长

的时光中被渐渐磨去棱角。母亲的脾气好了，

也有了更多的耐心，以前没感受到的母爱，如今

却蜂拥而来。

有一次闲聊，我问她，怎么变得跟以前不一

样了？

母亲一脸无奈地说，我知道，你们都觉得我

太严厉，可以前，忙里忙外，你们又调皮，我实在

不知道，除了严厉，我还能怎么让你们听话？在

外头，我得装出一副强势的样子，才不至于让人

欺负；到了家里，还得继续装。你们以为我真的

愿意这样呀？现在好了，你们一个个长大了，懂

事了，不用我担心了，哪还需要我摆出一副凶巴

巴的面孔？

这话里头的无奈，让我不由得眼眶一红。

到了那一刻，我才彻底明白了母亲。以前

小，不懂事，无法体会母亲的苦心；如今，自己也

为人父母了，才明白母亲的无奈。年轻时的母

亲，担子太重，时间太少，孩子太多，除了凶，她

还能怎么办？

如今，年岁渐长，生活和子女都不再是负担，

渐渐有了大把时间和闲情。在这样的时光里，母

亲卸下了坚硬的外壳，承认自己需要爱，需要天

伦之乐，也想着好好去爱身边的人。

人生到了晚年，如一年的时光走到了重阳。

在别的老年人纷纷感慨时日无多的时候，母亲却

卸下了肩头和心头的重担，换一种心情，好好面

对人生，爱所爱的人，也为我们展示了人生走到

重阳时节，原来还能如此美丽而柔软！③5

人生重阳人生重阳亦柔软亦柔软
郭华悦
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秋 思
远方胡杨

河岸上的风添了几分凉

蒲草泛黄的荷塘边

留着最后一朵睡莲的余香

叶子纷扬似雪，闪着金色光芒

回归生命初始的地方

高大的白杨树挺着瘦硬的筋骨

走向季节愈来愈凌厉的锋芒

奔腾的河按下狂飙的心

沉下夏日的雷霆、拖着流苏的乌云

从泥沙俱下的浊流中浮出天空之镜

映照光明、辽阔和安宁

远山、丛林、沿岸楼群的倒影

在静静波光下晕染水墨丹青

河岸之上、车流滚起红尘

那些闯荡江湖的流云曾驮过我们青春的梦想

永不停歇的流水

带走多少落叶、落红、雁鸣和帆影

我们何尝不是身陷悲喜的命运

在时代的洪流中跌宕起伏

当时光把我们搁浅在未知的岸

我们需要平复心海的狂澜

在清澈中观照灵魂

回望青丝到霜鬓的一路风景

我们终会心怀一泓秋水，波澜不惊

风起潮涌，生命之舟依然远行③5

牵着太阳上山
王东照

山石的走向，形同于奔涌而来的海啸，

躲过高楼和汽车，我们去丈量太阳的归途，

量着量着，月光就老了。

月光等同于我最结实的一缕白发，

晚上八点半，谁在大风里推波助澜，

谁在阅读这座大山的经卷，

执掌天下，会埋葬一千万个时间的碎片，

月海里的秘密深不可测，

照一照自己的过往，写下长长的文字，

起风了，四周都是光阴和蹉跎。③5

岁 月
朱平华

岁月是从

村口的老树上

长出来的

叶子犹豫着

跌了下来

鸟儿缩起脑袋

秋雨于昨晚

洇湿了梦的衣裳

大地震颤着

褪去盛装

鱼儿躲进水草

水草在水里

打了结

风吹皱了山影

吹皱了一个季节③5

小区里有个“名人”，大家都叫他老李头。

老李头最大的特点就是嗓门大，尤其是笑

起来，“哈哈哈”几声，夸张点说，能把旁边的树

叶都震落一地。他又特别爱笑，所以大家说起

他，首先想到的是他的笑声。

说老李头是名人，一点不假，不仅我们小区

男女老少都认识他，小城里大部分人都见过他，

而且很多人都跟他打过交道。

老李头原来是一家医院的后勤工作人员，

退休后过着衣食无忧的生活。按理说，人到了颐

养天年的时候，应该好好享受享受天伦之乐，这

不是挺好的事嘛。可老李头偏偏是个闲不住的

人，他对大家说：“刚退休那半年，我感觉自己闲

得要发霉了，再不找点事干，迟早憋闷出病来。

我也没啥大目标，就是有个小心愿，想着自己老

了，做点能做的事，向别人证明一下我还活着

呢！”说完他又“哈哈哈”大笑起来。

老李头为了实现自己的小心愿，当了小区

的义务宣传员。他粗通文墨，编了很多关于“打

造幸福家庭，创建和谐小区”的顺口溜。他把自

己编的这些顺口溜写到小区的宣传栏里，竟然

收到了意想不到的效果。因为顺口溜通俗易

懂，朗朗上口，很快流传开来，连牙牙学语的孩

子都会念了。老李头那个得意啊，脸上的成就

感藏都藏不住。他又朗声跟大家说起来：“我年

轻时，还是有两把刷子的！写篇文章，就是小菜

一碟！”他那神态，好像很有信心得诺贝尔文学

奖似的。

不 仅 做 宣 传 工 作 ，老 李 头 还 是 义 务 督 导

员。看到小区里乱丢垃圾、乱停车辆等不文明

行为，他立即跑过去制止。开始的时候，他得罪

了不少人，但大家在他的“管教”下，逐渐养成了

文明的习惯。

我们小区的环境和氛围越来越好，老李头

又萌生了一个“小心愿”：发动像他一样的老年

人，都走出家门，做点对社会有用的事，老有所

为，生活才有意义。那段时间，媒体经常曝光个

别老年人为老不尊的事，人们感慨“坏人变老

了”。老李头很气愤地说：“咱老年人得争口气，

不能让几颗老鼠屎坏了一锅汤！无论什么时

候，坏人都是极少数。咱大部分老年人不仅素

质高，品德也好。说实话，咱们一辈子经了这么

多风风雨雨，积累了不少经验，很多方面不比年

轻 人 差 。 咱 得 做 出 个 样 子 来 ，让 全 社 会 都 瞧

瞧！”

老李头这么说了，也这么做了，他要实现他

的“小心愿”。他 带 着 一 大 批 老 年 人 ，走 上 街

头，做小城的义务宣传员和义务监督员。我们

这里在创建文明城市，正需要一批志愿者，老

李 头 带 着 一 批 六 七 十 岁 的 老 人 来 当 志 愿 者 。

让大家没想到的是，他们的志愿者工作做得有

声有色。这个工作对这群老年人来说如鱼得

水，因为他们之中有不少退休老干部、老职工，

他们做起工作来很有一套。走在小城的街头，

经常会看到老年人在“执行公务”：他们跟市民

做宣传，纠正市民的不文明行为，跟市民沟通各

个方面的需求……大家都觉得，这群老年人越

来越贴心。

当然老李头是最积极活跃的一员，人们几

乎每天都能在小城的大街小巷看到他的身影。

大家还是亲切地叫他老李头，有时遇到困难，也

会找他帮忙。每当别人说“谢谢”时，老李头总

是“哈哈”一笑。

老 李 头 的 一 个 个 小 心 愿 ，是 在 逐 步 升 级

的。以后他会不会再萌生更大的“小心愿”？

我想会的，因为他的小心愿里，藏着的是大情

怀。③5

小心愿里有大小心愿里有大情怀情怀
王国梁

百味百味人生人生


