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山中五月，杜鹃花谢了，樱桃红了。

沿着一条山路往里走，一边是溪谷，一边依山错

落着一家一户山民。山石砌出的院落，山石筑起的

房屋墙基，房前屋后溪畔崖沿上山石界出一块块种

植着庄稼和菜蔬的田园。山中少土地，有土的地方

都会被不规则地圈起来。“山脚”这个常常顺口溜出

的词，在我眼前忽然间十分具象地鲜活起来，民居攀

附着山的筋络依偎在茂绿的“山脚”罅隙里。山居小

院草木葱茏，不少人家门前的樱桃树上缀满了密匝

匝圆溜溜的红樱桃，五月的樱桃熟透了。

这是老界岭腹地太平镇街市背后的一条傍山小

路。往年一立夏，太平镇就开始热闹起来，一些城里

人陆续来到小镇避暑消夏。我也在其中，于小镇边

缘置得一方居室，安顿身上的浮躁。以往，五一节过

后，镇上的街市门店、路边小摊就势铺排开来，随着

暑热日趋红火。那些扌汇筐、挑担、推车摆摊的小贩多

是年岁大些的山民，他们蹲在道牙上，守着跟前的一

筐一篮，里面装着山珍干货、药材、鸡蛋、苞米、小土

豆、山韭……他们用期待的目光顾盼着过往路人，一

两元、三五元地交易着。这个五月，小镇落寞了。疫

情封禁了一切，茫然的风把街边的小贩菜摊吹得一

干二净。

我们沿着山路一直往前走，地势越来越高，路是

水泥硬化了的，岔出一条条小道伸往山的深处，小道

扭来拐去进入一家家小院。我在一个道口停住了脚

步。一位中年妇女从前面一方小院里走出来，她蔼

然地朝我们望着。“老乡，你种有韭菜吗？”我贪馋这

里的山韭，那沁着山泉甘霖的韭味儿是在别处尝不

到的。“你要韭菜？一把？两把？”她话语缓慢，柔柔

的。“就要三块钱的吧！”“我去房后给你剪些。”她转

身回屋拿了剪刀去了小院后面。不一会儿她双手合

抱着绿油油的韭菜过来，顺手拔两根秧草捆了递给

我，“这可是啥粪都没上过。”她随口说着，不等我付

钱，就又匆匆回了小院。少时，就见她掬着一捧樱桃

过来，对我身旁的女儿喊道：“娃儿，给你吃。”女儿推

让着，樱桃已被装进了她的手提兜里。“我摘的这些

好哩。”真的是好，一颗颗莹圆红透，在城里，这要比

手里的韭菜贵得多。“你们去摘吧！那高处的甜。”她

扬手朝山道上面的樱桃树指了指。

我们顺着诱惑往上走。房屋依山势向上递进，

一家、两家，门前都有樱桃树。一直走到小道尽头，

再向上，就是野草覆没的林间荒径了。我们停在了

最后一家小院前，眼前的樱桃树叶茂果密，樱红醉

眼，熟透了的樱桃掉落一地。我说：“这里的鸟儿为

啥不啄樱桃？”女儿说：“山里虫多呗！”我笑了，山鸟

食肉糜。

不远处，一位壮实的男子正挥着铁锨在平整园

地。我上前搭讪，“老乡，这里叫啥村？”“新庄，地图

上都显哩。”“不就这一条沟吗？”他停下手里的活儿，

走近我，背靠在院墙上歇息下来，“你往下看看！”我

向下眺望，目光越过绿莽莽的山谷，隐约望见了太平

镇长街。男子说：“别廷芳军队在这里驻扎过，国民

党队伍、共产党队伍，大小官都在这里驻守过。你看

这些山头，岗哨一放，整个太平镇都在眼皮底下了。”

哦！要塞之地啊！我望着绿森森的山林，问：“这山

上有狼吗？”“过去有，现在没有了。有一年，头狼立

在山顶嗷吼一叫，四面山上的狼都跟着走了，像羊群

一样，天不亮就从这路上过，直直过了一天一夜。人

们都杠着门，从窗眼里往外看，可能是往秦岭深处去

了。”男子黝黑的脸上泛起了红光，似乎劳作了半天

终于可以歇息下来，跟人聊聊天了，“那些年号召‘向

荒山要粮’，树都砍了，全种上苞谷；后来又叫‘退耕还

林’，眼前这山上的树都是我们一棵一棵又栽上去

的。现在好了，树都自生自长了，青旺旺的才招来了

城里人。嘿嘿，我们是靠卖空气日子好过起来哩。”男

子咧着厚嘴唇笑了。我不由地问：“你经历过那些

事？你今年多大岁数了？”“七十多了。”我愕然，看上

去不过五六十岁的样子，他浑身透着山质般的壮实和

纯朴，上身仅穿了件秋衣，袖根还绽了线透着风。我

们都还穿着毛衣、外套，经受不住这山中初夏的清凉。

“山上还有别的野兽吗？”我问。“有，啥牲口都

有，野猪、獾子、鹿、狐狸、猩猩，据说深处还有一对

虎。”他谈兴高了起来，“老虎一般不惹人。听老辈人

说，有一回，一个人干完活回家，一眼看见堂屋里卧

着一只老虎，张着嘴直喘气，顺嘴流水。这人说，‘你

是咋了？’老虎朝他张大了嘴巴，他一看，老虎牙缝中

卡了一根骨头。这人就用钳子把那骨头拔了下来。

老虎起来走了。事隔一天，老虎叼来一头野猪放到

了他家门口……”我笑了，一个多么美丽的传说。“这

事会是真的，不然，老辈人就不会往下传。”他认真地

说，“老虎知道感恩。最不讲理的是狼胡子。”他对动

物拟人化的讲述，让我想到民间说某人不讲道理爱

用的一个词“胡豺”，遂问道：“你说的是不是豺？”“那

东西比狼小。还有野猪，苞谷刚出穗，它就来了，死

皮赖脸害践人。”男子说着又咧嘴笑了。

他在表达着与山林安然相处的质朴情感与愿

望。这里的山民管野兽叫“牲口、野牲口”，与自然万

物相生共存成为山民的信仰，他们靠着这种天然的

原始信仰世代生活在大山脚下。

我往四周望了望，发现很多屋檐下的墙体上横

悬着一个一个密封的大木桶，木桶上面护着块老树

皮，酷似一截粗树桩。“老乡，这木桶是干啥用的？”

“蜂桶。”我这才注意到木桶的密封处有一个小洞，几

只蜜蜂正在洞口嗡嗡萦绕。“这蜜蜂采樱桃花？还是

山茱萸花？”“那能有多少。山上花多了，啥花都采。”

是啊！抬眼望去，溪边路旁乱石丛里黄灿灿的蒲儿

根花开得热闹非凡，一片一片在微风中漾漾荡荡，还

有猩红的锦带、妖紫的野丹参、雪白的野蔷薇，高扬

的槐树花、栗子花、柿子花……五月的阳盛之气在山

脚氤氲弥漫，到了这里，新冠病毒的魔影荡然无存。

男子走到樱桃树下，踮起脚伸手摘了一手窝儿

樱桃，朝女儿递过来，“给，孩儿。”他的儿化音拖得很

长。女儿突然“呀”了一声，只见一只肥硕的大蜘蛛

从枝头吊下来，荡在面前。“去！”男子把树枝一甩，蜘

蛛落到地上缩成了个蛋，“你可不能死。”他弯腰把蜘

蛛拨进了草丛里。男子帮我们摘着樱桃。我们随意

地一边摘一边将红透的樱桃填进嘴里，蜜甜中含一

丝微酸。我说：“你们咋不摘了拿街去卖？”“谁买？

疫情弄的，来人少，没人摘，落就落了。”

微风悠悠，山野繁绿拂动，郁郁芊芊。仰头上

望，天空澈蓝，樱桃树上莹莹红果一簇簇寂寞地挑

在枝头。嘹呖的鸟鸣划过山林，一声一声穿过山

谷……“这是啥鸟？总听见它叫，见不到影子。”“你

没听，它是叫‘嗳哟——嗳哟——’”③9

曾臻，南阳人，出版散文集《放牧性灵》、长篇小
说《苍野无语》。散文《生命的暖色》入选《散文百家》
十年精品选。

樱桃红了
曾臻

寐 语
（选篇）

张鲜明

石头站起来比划着

我看到一个石头院子。

正 对 着 院 门 ，是 一 个 石 头 房

子 ，红 色 的 ，两 层 ，石 头 墙 壁 很 粗

糙。东厢房的墙壁上有一个窗户

的痕迹，窗框的轮廓很清晰。窗框

向内凹陷，里面放着一个古式的铁

制灯盏。

来了一群人。我们一起朝院

子里张望。

感觉这是一个神圣的地方，这

里出过一位英雄。现在，这里应该

是 一 个 名 人 故 居 或 是 一 个 纪 念

馆。看着墙上的累累弹痕，我心里

突然难过起来。

院子里布满尘土，透出一股腐

朽的气息，一定是好长时间没来过

人 了 。 你 看 ，连 空 气 都 变 得 荒 凉

了。我这么想着的时候，那房子突

然变成一幅画，以极快的速度，从

我眼前迅速后退，就像一个快速推

拉的电影镜头。

院子消失了，而在我原先站立

的地方，出现了一个巨大的石雕。

这 是 一 个 人 物 雕 像 ，由 于 雕 像 太

大，我只能看到它的一部分，也就

是它粗壮的大腿和一条正在挥动

的胳膊。一个声音说：“这就是院

子的主人，这里头有一个故事。”

我觉得，这雕像是红石头房子

主人的灵魂变化来的。我为这个

发 现 深 感 自 豪 ，就 伸 出 双 臂 大 声

说：“看啊，石头站起来比划着！”

我 想 说 的 是 ，这 里 的 主 人 还

在 活 着 。 我 的 话 ，没 有 一 点 回

应 。 茫 然 四 顾 ，这 里 只 剩 下 我 一

个人。我听见我的声音在空寂的

荒 野 回 荡 ，再 次 感 受 到 空 气 里 的

那种荒凉。③9

张鲜明，省作协副主席、省诗
歌学会会长。
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