



作家走笔

一声啼鸟岩花动

白鹿原

出菊潭,拾级而上。登顶菊花山,东望菊潭县遗迹,一村庄而已。夕阳端坐群山,之后慢慢走向群山的那一边。轮廓如金,镀亮四野。山脉和大地都是孩子,躲在夕阳的裙裾里。老祖母一样的夕阳,带着一天远去。

居住过李白和孟浩然的菊潭县,消失于一千多年前。《唐书》里,菊潭县仅有一行。人和群山,河流与田园,树林与村庄,都是不被《唐书》记载的。包括菊潭县的县令,也是不被《唐书》记载的。典籍里,史官惜墨如金,很多事物都被虚化了。

西南而望,阡陌田畴,村庄俨然。顺山势蛇形,山顶一片平原,曰白鹿原。

田埂横竖,穿过山顶的平原,和小路一起,进入村庄。大概真的有白鹿一群,出没于山顶平原吧,不然何来白鹿原。白鹿已随岁月去,此地空留白鹿原。晚来的脚步,踏不出时间的回声。

也许如陈忠实小说《白鹿原》,有姓白姓鹿的居住其间,因姓氏为地名,就叫了白鹿原。村庄无人姓白,也无人姓鹿。这个白鹿原,非陕北白鹿原。

走原上,寻白鹿无果。几行绿树,绕过屋檐。白鹿衔草而过,日子一如云烟。人脚步踏过的地方,原本是白鹿经过的地方。村路不老,山原不老,甚至白鹿不老。老掉的,是一些人和另一些人,一些庄稼和另一些庄稼,一些云彩和另一些云彩。

白鹿原上,元好问一住三年。他虽然是个县令,不知见过原上白鹿否?夜半醒来,听见过呦呦鹿鸣否?

元好问在白鹿原见到的,无非农桑。他住在白鹿原上自己的新房里,诗词也无非农桑与日子的感慨:

《蝶恋花 白鹿原新斋作》

负郭桑麻秋课重。十角黄牛,分去声得山田种。乡社鸡豚人与共。春风渐入浮蛆瓮。绕屋清溪醒午梦。一榻翛然,坐受云山供。四海虚名将底用。一声啼鸟岩花动。

去白鹿原,问元好问。齐曰:不得而知。金代的诗人元好问做过县令,后逍遥于何方,对于白鹿原上人,很无所谓。只有农桑如故,只有一声啼鸟如故,岩上山花如故,吹动岩花的山风如故。

一切如故,我就是个如故的人。从西峡菊潭之上的白鹿原走过,记住一句“一声啼鸟岩花动”,就不虚此行了。

菊潭

唐朝的县,名字很唐诗,也很李白,与唐朝是个诗歌的朝代有关。唐朝的科举有一个诗歌考试,考的是五古。王维的五古考得很好,王维就做了左丞。

唐朝有道教名山,曰菊花山。半山有一石洞,曰菊花洞。洞中有半圆的石潭,曰菊潭。

菊花山下的县,便曰菊潭县。以菊花和潭水为名的县,鲜见于典籍。

菊潭的水,是泉水。不因旱季水半潭,不因雨季水漫潭。不亢不卑,四季如此。

去菊花山,便要去菊花洞拜谒菊潭。一潭泉水,何来拜谒之情?曰:喝了菊潭



水,耳聪目明,无疾无恙。擦一把潭水,洗净双眼。掬两捧潭水,润舌润喉。凡夫俗子不拜无用之神,菊潭虽不是神,却有用,即可拜谒。

李白来过菊潭,为的是在潭边纵酒。孟浩然来过菊潭,为的是潭边寻菊。

菊潭如镜,照耀了唐代诗人们的容颜。可惜菊潭之镜没有底板,来了去了,没有留下诗人们的身影。唯有泉水汨汨而出,如酒如歌。李白喝泉水,泉水浪漫;孟浩然喝泉水,泉水田园。菊潭只有一个,诗人来了两个。性格不同,诗风迥异。没有两个相同的诗人,如同没有两片相同的叶子。

一千多年后,到菊潭喝泉水者众,可惜谁也没有把自己喝成李白和孟浩然。

我也喝过菊潭的水,愚顽如我者,依然愚顽。菊潭之水,不因李白来过,就汨汨诗情,也不因孟浩然来过,就汨汨淡然。

菊潭山泉,泉水一潭。诗仙翩然,我辈不翩然,泉水奈我何!我奈泉水何!有千年的泉水,没有千年的人,也没有千年的人影。我在菊潭里寻觅,没有李白的影子,也没有孟浩然的影子。我是一个拜谒者,走后也就没有我的影子。

李孟祠

独坐夕阳,群山如羊群,在晚霞里奔跑。到了暮色四合,群山还在,晚霞跑了。

菊潭之西的山岫,两棵巨大的老树,被夕阳镀亮。

是枫杨树,是老楸树,还是白果树?不得而知。它们的影子掠过田园,落在村庄的屋脊上。

两棵大树,夹着一间孤零零的屋子。和老树一起,勾勒一个老掉牙的剪影。那间房子,是李孟祠。祠堂里供奉的,是李白和孟浩然。

两个唐朝诗人的祠堂,青砖灰瓦,脊檐飞兽。其实,那是民间对于诗人的尊崇意识修建起来的祠堂。虽然李孟祠只有一间屋子,也是至高无上的。毕竟那是诗人的一座祠堂。

李白在菊潭写了:时过菊潭上,纵酒无休歇。泛此黄金花,颓然清歌发。

孟浩然在菊潭写了:行至菊花潭,村西日已斜。主人登高去,鸡犬空在家。

那座李孟祠,是为李白和孟浩然修建的并不十分准确,是为两首唐诗修建的,才是修祠的目的。

李白来过,而不留下诗篇,大概也是无人知晓他过来的。孟浩然来过,也是因为一首唐诗,才知道他的确来过。

李孟祠,站立在西峡的山岫上,不过是两首唐诗站立在西峡的山岫上。

两棵老树站立在山岫上,或许就是李白和孟浩然站立在山岫吧。

李孟祠,最适合在独坐夕阳时远望。去了李孟祠,找不到李白,也找不到孟浩然。他们都在唐诗的书页里漫游,打开唐诗,李白会走出来,孟浩然会走出来,与我们不期而遇。

藏于书页里的经典,才是经典。远望李孟祠,是远望民间的李白和民间的孟浩然。

夕阳要落入群山的时候,李孟祠的影子铺排过来,两棵老树的影子铺排过来,笼罩着我。

阡陌一片苍茫。③5



诗语

一起看白鹭

(外二首)

李鸿雁

那群鹭鸟

在晚霞和香蒲间飞起又落下
水畔便似落了一层雪
明晃晃的白,亮眼,炫目
像思念,足够我从这一秋
想到下一个或再下一个深秋
暮色中坐久了,露水会湿衣
隐隐的,似乎你在叫我

起身,和自己的影子一起下山
夕阳也开始稳稳地下山
被云朵遮住一半的月亮
慢慢爬上那道矮山冈
日与月,总是无法近距离相见
却不忘在最后那道余光中
彼此,远远地望一眼
渐渐靠近的夜色,拉着我衣角
我在微光中,伸了伸手
也想拉着你的

说好了,一起看白鹭的

秋的渡口

该说再见了,十月
以及漫山遍野的金色
我们凝视、话别并拥抱彼此
而后,轻轻抽出手
此去,山长水阔一程又一程
说好的,还会重逢
可我还是背过身湿了眼睛

你说,每一条河流都有渡口
每个渡口都有彻夜亮着的灯
每个灯影下都有待发的舟
每个舟上都有离人离岸的背影
如果风能替我相送
亲爱的,请原谅这个秋天
也原谅这个秋天的我
除了把祝福别上你的衣襟
再捧不出任何一样信物
为你送行

车马慢

星光的酒,我只饮一杯
你长长的一生
我只借很短很短的一秋
若是可以不醉
谁愿意在长夜里流泪
若是可以留步
谁愿意匆匆而归
所以啊,车马可以再慢一慢
频频续杯的手
可以再缓一缓
允许我,允许我以清醒的状态
把不清醒的人间看完 ③5