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一
八百里伏牛山像个健壮的汉子，从巍巍秦

岭逶迤东进，肩挑群峰，负重前行，到了南阳盆

地北沿儿，即和桐柏山牵手的方城垭口，不知是

走累了，还是别具深情，突然顿住了脚步。吸引

他目光的不单是这里温润的气候、无限的风光，

还有那风情万种、宛若少女织锦彩带般的山川

河流。他便在这里驻足扎寨，安家落户，用山一

样的情怀、水一样的柔韧，孕育出这一方的钟灵

毓秀、人杰地灵，金玉其中，五谷丰登。

唐河，便在其中。

唐河发源于伏牛山南麓的方城县，上游是

赵河与潘河。汇合后称唐河，经由社旗、唐河、

新野，一路南下，绵延五百里，汇入汉江，走向

长江，奔向大海。

在中国版图上，有多条叫唐河的河。而我

的家乡唐河，位于南阳盆地的东南部，清朝时

因河流纵贯古唐州地而得名，古称沘水，是长

江流域汉水水系的唐白河支流。唐河县就是

用河的名字命名的地方。这就有点意思了，中

国的地名，大都以山水名人封地而名，唯有唐

河，河名和地名交融重合。城怀抱了河，河依

偎了城。

唐河最早滋润的是方城。从山的余脉流

出，虽没有群山万壑的激越碰撞、飞珠溅玉、一

派峥嵘的雄伟气势，但也山静水动，山青水

绿。待流出方城，便是千年古镇赊店，以潘、赵

河的名字东西相抱，在古镇南交汇。水的欢颜

映着南船北马、欢声笑语，河的风韵点燃万家

灯火、流光溢彩；船抚着水的清波，水流着河的

欢畅。一路到唐河县，水势更加开阔，两岸的

景色更加秀美旖旎。风吹两岸，芦花飘荡，鱼

肥虾壮，夕阳落霞，渔舟唱晚，把唐河浸润得丰

盈饱满，甜蜜如歌，像一条流蜜的河！

这条流蜜的唐河，令无数人心驰神往。李

白《寄远》的情诗“玉箸落春镜，坐愁湖阳水”，

坐在唐河岸边，情似春水荡漾。从唐到宋，唐

河水光潋滟，两岸麦香，也引得北宋两位大文

豪、大政治家竞相歌咏。

苏轼颂曰：“生为唐民，饱粥与饘。死葬於

唐，祭有鸡豚。”

王安石赞道：“离离新田，其下流水……谁

能止侯，我往求之。”

而这一唱千年的唐诗和《新渠诗》《新田

诗》，让唐河成了一条文脉千年的文化之河。

仅仅现代百年，就有冯氏家族、徐旭升、李

季、田中禾、马新朝等名人文人大家辈出……

二
上世纪 80年代，我在唐河竹林寺旁边的唐

河一中就读，午休和傍晚时分，我们几个调皮

的男生总是翻墙越林，偷偷到唐河洗澡。那时

的唐河，河面宽阔，河水清澈，细沙漫流，游鱼

见底；细白的沙滩一望无际，岸边的芦苇、芭茅

郁郁葱葱。我们在这方天地里，像鱼一样自在，

像鸟一样自由。麻利地把衣服脱光，“扑腾腾”

下饺子一样跳进水里，鱼一样潜水游泳、打水

仗。玩足疯够了急急上岸，衣服还没吹干，预备

铃声响了，带着热烫的细沙、半湿的衣服匆匆跑

回学校，却被早早值守的老师拦在校门口。等

待的是班主任老师的领回和无情的训斥、罚站、

写检查……就这，也挡不住烈日当空的午后，

或夏风沉醉的傍晚，我们偷偷跑出的步伐。

那时的唐河，真是我们的天堂！

我儿时记忆中的唐河更是了不得。那时

流经百里到了郭滩的唐河，少了因河床狭窄而

挤压的一分激越和傲气，多了一分海纳百川的

胸怀。经过三家河、清水河、绵延河等几条支

流的注入，河床宽了，河水大了，有些河湾处，

甚至出现了宽广的湖面。波光粼粼的水面上，

水鸭嬉戏，鸥鸟游荡，自由自在的小鱼儿上下

窜动，细软的白沙滩从水边一直平铺到堤岸。

碧波之下，各色的鹅卵石尽收眼底，即便是一

片落叶，几棵柴草，也历历在目，纤毫毕现。

帆影桅立、渔人鱼鹰，河面充满了无限生

机。困难年代，拉纤船运，捕鱼捉虾，汤汤唐

河，成了许多人的生命河。

10多年前，我曾在写唐河的一篇短文中写

道：“我的美丽如梦的唐河啊，我何时再走进你

柔柔的怀抱里，和着晓风明月，桨声灯影，一泻

千里，风情万种”！

往事如烟。一代人有一代人的故事，一代

人有一代人的向往。

最近，因为复航工程需要，承载着几代人

记忆和美好的唐河老桥，在几声“轰隆”的巨响

中，伴着十几米高的巨浪水柱瀑布般跌落，退

出了历史舞台。

我的老同学、央视导演许进安在《别了，唐

河大桥》一文中深情写道：

几十年过去了，大桥对我的震撼至今难

忘。

当汽车走在大桥上，往北一看，一条大河

从远方奔流而来，又南流而去。车在桥东头停

下，下到桥底，只见河面宽阔，河水清澈。当时

正是中秋时节，很多人在桥下水中洗澡、嬉戏。

有几个小孩在桥北水中一块形似蛤蟆的石头上几个小孩在桥北水中一块形似蛤蟆的石头上

跳上跳下跳上跳下，，身后是溅起的水花和一片笑声身后是溅起的水花和一片笑声。。

抬头仰望抬头仰望，，只见半圆形的桥身如彩虹一般只见半圆形的桥身如彩虹一般

横跨空中横跨空中，，直插云直插云霄，这是我第一次见到这么

高的人工建筑。桥拱上还有两个燕子窝，一群

燕子呢喃着飞来飞去……

哲学大家冯友兰先生生前书房墙上挂着

三幅照片，其中就有唐河大桥和唐河泗洲塔，

它们都成了故乡的象征。

冯友兰先生的女儿，著名作家宗璞在散文

《二十四番花信》里写道：有上场，有退场，人，

也是一样。

岂止是人，任何事物都是一样。时代在发

展，唐河大桥也完成了它的历史使命，相信不

久的将来，一座气势更加恢弘的唐河新大桥会

在原址矗立，与复航后络绎不绝的航船交相辉

映，构成一幅 21世纪美丽唐河的新画卷。

三
一切皆有过往，一切都是序曲。

如今，漫步于唐河岸边，眼前除了蓝天白

云，就是一河清凌凌的碧水，还有对岸湿地公

园那满眼的绿色。人们在茶亭、临河风景台

上喝茶、读书、闲聊，慢生活是休闲、是养生、

是“智者乐水，仁者乐山”的快乐。三五人河

边而聚，或垂钓，或散步，悠闲自在，颐养天

年，把当代人生活的闲情逸致都挥洒在唐河

氤氲着的天地间。

天空、湿地、彩桥、流水，华灯、水幕、霓

虹、无尽的花带绿廊，葱郁植被中粉墙黛瓦的

房屋、耸立两岸的高楼大厦、林荫大道，视野中

的一切是如此美丽迷人，就像一幅幅重彩油

画，令人心醉神迷，流连忘返。

仅仅围绕唐河县城，就有一桥二桥三桥

四桥……时代会以我们不可想象的速度和神

奇发展着，前进着。

伟大的母亲河——唐河，一定会给唐河儿

女以血脉、胆气和无尽的力量胆气和无尽的力量；；““朝饮唐河水朝饮唐河水，，

晚吃汉江鱼晚吃汉江鱼，，万里长江横渡万里长江横渡，，乘风破浪入海乘风破浪入海””会会

成为成为一种澎湃的时代精神和创新力量一种澎湃的时代精神和创新力量——通江通江

达海达海，，扬帆远行扬帆远行；；更相信更相信““长歌尽落日长歌尽落日，，乘月归田乘月归田

庐庐””会孕育出一河两岸如诗般的美丽村庄会孕育出一河两岸如诗般的美丽村庄、、青山青山

绿水绿水，，为生态唐河铺展出一为生态唐河铺展出一

幅浓墨重彩的田园风

光，自然画卷。③9

水兵，唐河人，中
国作协会员、河南省散
文学会理事，河南省文
学艺术成果奖、《莽原》
文学奖获得者，已出版
各类文学作品多部。

唐河唐河，，直挂云帆去远方直挂云帆去远方
水兵


