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星光

心香心香一瓣一瓣
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情感情感深处深处

每年这个时候

我都会喊上秋风

去拜访一棵树

这棵树长在我心灵的高地

现今，早已枝繁叶茂

我和秋风一起，为它

写一首抒情诗，并低声吟诵

这棵树侧耳倾听，它的每片

叶子上，都写着一个名字

那些温柔的横，听话的竖

调皮的撇，爱笑的捺

以及沉默的折

——代表着我教过的每一个学生

我和树都会臣服于时间

用衰老和凋零，给命运

一个答案。我们守护的芽苞

它们依然还是年少的模样

二十多年过去了，九月的风

开始吹进身体的裂缝

我愿手捧金盏菊，长久守望

不需要百灵鸟的歌唱

那淡淡的香，是一棵树

内心的独白和倔强③9

九月
樊德林

夜已很深了，但我却迟迟不能入睡。走

到窗前推开窗户，树影斑驳在夜色里。秋虫

唧唧唧叫个不停，像在敦促我定要厘清不能

入睡的缘由似的。

那是前几天的事情了。我正纳闷中耳炎

怎么又犯了，在一路口，偶遇 36 年前任教时

教过的学生。他恰巧在医院上班，说，老师，

你明天到医院去吧，我帮你联系大夫。

到了医院，来接我的，不是在医院工作的

那位学生，而是另一位学生。我喜出望外，笑

着马上叫出了他的名字。他告诉我那位学生

正忙，由他来陪伴我。诊查后闲聊，这位学生

向我展示微信群中那届 32 名学生的名单，有

真实姓名，也有滑稽调皮的昵称。说句心里

话，有的学生的音容笑貌至今还记忆清晰，而

有的，别说模样，连名字都感到陌生了。毕

竟，那么多岁月都在各自的忙碌中流逝了。

又过了几日，见了数十年未见的那届很

聪明的牛姓学生，他明显长高了。

记起 1987 年 9 月一早读课上，他拿着报

纸在看的情景，那上面有我写的新闻故事《阎

老师家的“小客人”》。我瞥了一眼，把报纸

“没收”了，确切说是“收藏”。提起那事儿，我

俩相觑而笑。这次见面，他执意邀我进这个

微信群，我便允诺。

按下屏幕“接受”处，不一会儿，“微信”来

了。有发鞭炮表情包的；有说，欢迎刘老师，

我们很想您；有说，刘老师，时常读到您的文

章，想起您风华正茂的样子……一声声“老

师”，是那么亲切熟悉。我仿佛又回到了书声

琅琅的校园，走进他们中间，浑身焕发出朝

气，心中充满了激情。其实，我已不再年轻，

两鬓早染霜了。他们记得的，只是我和他们

朝夕相处的那段美好时光。

在 教 学 生 涯 中 ，我 先 后 送 过 三 届 毕 业

生。对于这届学生，我是有愧的。1987 年暑

假，我作为青年骨干教师，来到位于秀美多姿

的漓江边的阳朔，参加由广西教育学院组织

的读写训练实验教材培训班半月余。那时的

我，热情高涨，探索欲很强。培训期间，便有

感而发，写出一篇《大胆尝试 勇于实践》的短

文，且信誓旦旦要完成使命，不负众望。

有些事情的结果，往往是不以人的意志

为 转 移 的 。 我 在 搞 好 教 学 工 作 同 时 ，常 常

喜爱迎着朝霞读书，伴着灯光笔耕，诸如小

言论、诗歌、散文、通讯报道之类的稿件，每

每 见 诸 报 端 。 第 二 年 暑 假 期 间 ，某 报 社 招

聘 采 编 人员，一纸调令 将 我 从 师 资 力 量 相

对薄弱的学校调入报社。我虽做了一个华

丽的转身，但留下了终生遗憾。从此，我永

远 离 开 了 站 了 9 年 的 神 圣 的 三 尺 讲 台 ，离

开 了 一 双 双 探 索 知 识 宇 宙 的 眼 睛 ，离 开 了

“家庭-办公室-教室”这节奏分明的“三点

一线”生活……

我“不辞而别”了。没有来得及向学生们

告别，也没有留下我要到哪里落脚的话语。

我没有勇气和胆识再走进那个我熟悉的、充

盈着丰沛感情的教室。

我心里清楚，等新学期到来时，学校会安

排身兼班主任并任语文课的老师出现在学生

们面前，但，那已不是我了。学生们见不到

我，也许会有短暂的猜测和议论，但很快会沉

静下来，继续投入学业中去。我也曾有过依

依不舍之情，但又不得不迅速进入“隔行如隔

山”的新闻角色之中。

那些年，我将教学活动搞得有声有色。

我带领学生到街头消灭错别字，相关媒体都

作了报道。指导学生办起了手抄报，图文并

茂，赏心悦目。教育部门不止一次组织相关

语文老师前来观摩教学。学生的散文，还出

现在了报纸的副刊版面上。我为取得的成绩

而窃喜。

一次，在教育部门工作的同事告诉我，那

次举办作文赛，好多学生写到了我。我首先

猜想到的就是我“半途而废”教过的那届学

生。尽管我只教了他们一个学年，尽管那张

黑白毕业合影照上找不到我的身影。可惜的

是，我没能看到他们作文里的内容，不知他们

心目中的我，究竟是个啥模样。

大概到了一定年龄段都爱怀旧吧，闲暇

之时，我脑海里总像过电影一样闪现接触过

的人和事。过往的几十年里可谓阅人无数，

但只要一想起和天真烂漫的学生在一起，那

安然、纯净、轻松、自豪的师生情就会溢满心

头，让我从梦中笑醒。假若再择业，我会义无

反顾地在表格里郑重填上“教师”二字。然

而，在我的人生路途中，已没有“假若”了，我

永远回不到那个岁月了。

早晨，我在这个微信群里输入：“同学们，

早上好，崭新的一天开始啦！”没想到应者

众。霎时，我感到了少有的欣慰，闻到了经过

沉淀的、馨香醇厚的师生间的味道。③9

在夜色里
刘传俊

转眼间，已是白露时节。

学生陆续开学，老师朋友们带着假期的余味在清秋

时节投入新的征程。做过老师的我，蓦然想起了我的老

师，“高四”语文老师——刘永刚先生。做刘老师学生，已

经是 18 年前的事了。有些记忆已经渐渐模糊，写写刘老

师的心却很热切。

2005 年秋天，我带着无奈到淅川一高复读。我比其

他学生晚去了一个月，报到时已经没有位子了，跟别人挤

在教室最后的角落里。经过了近 3 个月的假期，我坐到

那里怎么也听不进去，自习课上，索性趴桌子上睡起觉

来。刘老师从窗户外看到了我，走进来轻轻拍拍我的肩

膀，凑近问我能看见黑板不，能听见讲课不。我说能看见

也能听见。刘老师并未批评，也未责骂。

这是我第一次认真地看他，50 多岁模样、胖胖的、不

太高、平头、头发半白，不帅也不时尚。由于我是转学来

的，一切都显陌生。对这样一位班主任，心中并没有太多

喜悦。

第一次写座次表，刘老师注意到了我。那是报到后

的第一周，教室里人很多，为了快速记住大家，刘老师安

排班长写一份座次表贴在讲台桌上。这个活我以前干过

多次，就自告奋勇帮班长完成了任务。第二天，刘老师走

上讲台，第一眼就看到了“它”，问班长谁写的。大家都指

向角落里的我，一个“差”学生。刘老师没有掩饰地说：

“字写得很好。”

第一次在台上读作文，全班学生认识了我。刘老师

其貌不扬，但是教学很有自己的风格。当时的作文课可

以说是一场“盛宴”，每两周写一次，第一周写，第二周讲

评。讲评前会评选出两篇优秀作文，由本人上台读出

来。很荣幸，第一次作文讲评课上，我是两名学生之一，

获得了大家的掌声，也拾起了学习的信心和热情。

那篇作文写的什么内容，我早已不记得了，记得的

是，那篇作文是用最得意的书法写的。于是，我被确定为

语文课代表。

在当语文课代表的时间里，我与刘老师接触的机会

多了起来。我逐渐发现，他是一位很博学、很考究、很风

趣的先生。每次课间，他会催促大家到走廊里眺望牛尾

山，俯瞰鹳河水，当然，他会放着亘古不变的歌曲——《十

送红军》。当时觉得他好“土”，现在想来竟有一些感动。

他排座位的标准也很独特：“高低个儿，眼镜片儿，好差学

生配成对儿”，为此，我曾恨自己个子太高。

在早读时，刘老师不会像监工一样早早地站在门口，看

着迟到的学生胆战心惊、风驰电掣般冲进教室。他偶尔会

来检查，谁要是迟到他也不会追究。其实，他锻炼的是一种

自觉和慎独。他也曾让每一位同学写下自己的理想，他一一

批阅、保存。我想这是他用这种最深情的方式留下每一个学

生的痕迹。

在上课之余，他会陪我们一起了解古代传统文化、楹

联知识、当代文学作品，比如“问人姓氏说贵姓，问人住址

说府上，仰慕已久说久仰，长期未见说久违，求人帮忙说

劳驾”“青山原不老，为雪白头；绿水本无忧，因风皱容”

“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”……这些都是刘老

师留给我的难忘的记忆。

在刘老师的教育熏陶下，我的成绩进步很快，顺利考

上了心仪的大学。大学毕业后，在卧龙区潦河坡镇中学

做老师的日子里，我开设书法课，创办语文报，教学生学

诗、写字，逐梦远方。我把刘老师教给我的，都无私地奉

献给了乡村孩子们。

在工作和生活之余，我写了很多饱含生活热情的文

字。我想，我对文字的热情、对生活的热爱，是源于刘老

师的引导鼓舞，也是对刘老师的感恩和怀念。③9

想念刘永刚先生
岳康乐

诗语诗语


