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南阳作家杂志南阳作家杂志

木楼木楼、、瓦和一阕瓦屋的歌吟瓦和一阕瓦屋的歌吟
20172017 年年，，我写了一篇新闻散文我写了一篇新闻散文《《木楼木楼、、瓦瓦，，那场文那场文

艺之美艺之美》。》。那时那时，，还没有完成脱贫攻坚战还没有完成脱贫攻坚战，，也没有开也没有开

始全面推动始全面推动““乡村文化振兴乡村文化振兴”。”。

那是参加一场河南日报的读书会那是参加一场河南日报的读书会，“，“书香生活与文书香生活与文

艺之美艺之美———京沪粤豫四地—京沪粤豫四地文艺名家对谈文艺名家对谈”。”。读书会在洛读书会在洛

阳的瓦库阳的瓦库··余舍举办余舍举办。“。“听到瓦的心跳听到瓦的心跳，，它在呼唤我它在呼唤我”，”，与与

会文友在微信里写下的这句会文友在微信里写下的这句诗意的话和阳光照耀着诗意的话和阳光照耀着

的瓦垄的瓦垄，，勾起了我的乡愁勾起了我的乡愁。。乡愁的乡愁的思绪掐也掐不断思绪掐也掐不断、、

理也理不清理也理不清，，于思绪鸿蒙中拉出一丝色彩于思绪鸿蒙中拉出一丝色彩，，写下散写下散

文文《《木楼木楼、、瓦瓦，，那场文艺之美那场文艺之美》，》，安安抚一颗怅然的心抚一颗怅然的心。。

66 年过去了年过去了，，时代变迁了时代变迁了，，乡村脱贫了乡村脱贫了，，全面小康全面小康

了了，，文化振兴蓬勃了文化振兴蓬勃了，，记忆里的木楼记忆里的木楼、、瓦瓦，，在新农村被在新农村被

赋予赋予““文物赋能乡村文化振兴文物赋能乡村文化振兴””的新的内涵和使命的新的内涵和使命，，

弹奏着或深沉弹奏着或深沉，，或快乐或快乐，，或昂扬的乐章……或昂扬的乐章……

行走于广袤的原野行走于广袤的原野，《，《木楼木楼、、瓦瓦，，那场文艺之美那场文艺之美》》

的片段在心海里萦绕的片段在心海里萦绕。。重读旧文里的两章重读旧文里的两章————““木木

楼楼”“”“瓦瓦”，”，看看乡村文化巨变看看乡村文化巨变，，聆听新农村时代的歌聆听新农村时代的歌

吟……吟……

【【上上阕阕】】

木楼木楼

我出生于豫西南的一个小我出生于豫西南的一个小乡村乡村。。

村不大而有名村不大而有名，，志书上有记载志书上有记载，，嘉庆年间还出过翰嘉庆年间还出过翰

林院大学士林院大学士。。记忆里村边有过一栋两层楼记忆里村边有过一栋两层楼，，楼还算轩楼还算轩

昂昂，，但沧桑破败但沧桑破败，，早已没有了人气早已没有了人气。。房顶的灰瓦已是破房顶的灰瓦已是破

烂烂，，瓦松在阳光下泛着青涩的绿瓦松在阳光下泛着青涩的绿，，村人有了刀伤烫伤村人有了刀伤烫伤，，会会

拔下几根拔下几根，，再揭几片瓦再揭几片瓦，，在瓦上焙干涂于患处在瓦上焙干涂于患处，，多少有点多少有点

用用。。在一个风雨交加的夜晚在一个风雨交加的夜晚，，这楼坍塌了这楼坍塌了。。第二天中第二天中

午午，，风停雨住风停雨住，，泥娃子满村疯跑才发现楼已倒掉泥娃子满村疯跑才发现楼已倒掉，，满村呼满村呼

喊喊，，木楼倒了木楼倒了，，木楼倒了……大人们赶来木楼倒了……大人们赶来，，拿走了木料拿走了木料，，

捡走了屋瓦捡走了屋瓦。。第二年第二年，，那里成了一片稻田……那里成了一片稻田……

这楼是村里仅有的瓦房这楼是村里仅有的瓦房。。

也是我记忆里最早的也是我记忆里最早的瓦房瓦房。。

瓦瓦

村民陆续开始盖瓦房了村民陆续开始盖瓦房了，，瓦房拆了瓦房拆了，，盖了混凝土盖了混凝土

小楼了小楼了；；村边的老树枯了村边的老树枯了，，老家院子里的小树苗长成老家院子里的小树苗长成

碗口粗了碗口粗了。。我对木楼和木楼的瓦仍不能释怀我对木楼和木楼的瓦仍不能释怀，，用今用今

天的话说天的话说，，是乡愁吧是乡愁吧。。

几年前几年前，，读一篇散文读一篇散文《《瓦之思瓦之思》，》，周同宾的周同宾的，，一丝一丝

丝乡愁丝乡愁，，一缕缕惆怅一缕缕惆怅，，残存在片片灰瓦的记忆里残存在片片灰瓦的记忆里。。这这

是周同宾在瓦库笔会上写的一篇应景之作是周同宾在瓦库笔会上写的一篇应景之作，，说明了说明了，，

是给瓦是给瓦库写篇文库写篇文章章，，哪有应景之作的痕迹哪有应景之作的痕迹？？他的大文他的大文

化散文化散文《《古典的原野古典的原野》》，，我是最早的阅读者我是最早的阅读者。。他的原他的原

野野，，也是我的原野和那年月大也是我的原野和那年月大部分中国人的原野部分中国人的原野。。

磨坊磨坊、、陈刺林陈刺林，，乡间小路上悠闲的土狗乡间小路上悠闲的土狗，，原野上拉犁耕原野上拉犁耕

地的老黄牛地的老黄牛，，土土坯墙灰坯墙灰瓦房里的古典旧事……我老家瓦房里的古典旧事……我老家

的屋子也是这样的土坯墙灰瓦房的屋子也是这样的土坯墙灰瓦房。。为这屋子为这屋子，，一家一家

人费尽了周折人费尽了周折，，先是拆了一个镇先是拆了一个镇上曾经的院子上曾经的院子，，几辆几辆

架子车蹚过泌阳河架子车蹚过泌阳河，，碾过灰蒙蒙的土路碾过灰蒙蒙的土路，，拉回一千多拉回一千多

片还算能用的瓦和一些木料片还算能用的瓦和一些木料，，又用两三年时间燕子衔又用两三年时间燕子衔

泥般一点点攒够泥般一点点攒够，，才在上世纪才在上世纪 7070 年代初盖成年代初盖成。。那年那年

月月，，是村里最豪华的房是村里最豪华的房。。今天今天，，老屋久无人住老屋久无人住，，灰瓦也灰瓦也

经不住岁月的侵蚀经不住岁月的侵蚀，，村人建议翻建成楼房村人建议翻建成楼房，，我总是不我总是不

舍舍，，年年雨季回去修一下年年雨季回去修一下。。看着屋顶的灰瓦看着屋顶的灰瓦，，根就仍根就仍

然在这里然在这里；；灰瓦没了灰瓦没了，，根就断了根就断了。。

有两年时间有两年时间，，我随古代建筑保护所的专家遍访南我随古代建筑保护所的专家遍访南

阳乡间老房子阳乡间老房子。。都是大大小小的灰瓦房都是大大小小的灰瓦房，，多已破败坍多已破败坍

塌塌。。你站在那里你站在那里，，农耕文化的歌吟会蓦然在心农耕文化的歌吟会蓦然在心中响起中响起，，

是下河捉鱼是下河捉鱼、、上树捉鸟的童年上树捉鸟的童年，，是是《《古典的原野古典的原野》》里周里周

家磨坊和桃树林里一个少年与小女孩青涩的对话家磨坊和桃树林里一个少年与小女孩青涩的对话，，

是小女孩送给少年的那颗至今没有化掉的糖块……是小女孩送给少年的那颗至今没有化掉的糖块……

【【中阕中阕】】

青瓦小楼青瓦小楼

瓦瓦，，是我是我魂牵梦绕的乡愁魂牵梦绕的乡愁。。

瓦瓦，，是作家笔下的伤怀是作家笔下的伤怀。。

瓦瓦，，是承载着中国文化和历史沉重的记忆是承载着中国文化和历史沉重的记忆。。

瓦瓦，，是全面脱贫致富的新农村的诗与颂是全面脱贫致富的新农村的诗与颂。。

………… …………

上阕里上阕里，，我看到的破败坍塌的瓦屋我看到的破败坍塌的瓦屋、、农耕文化的农耕文化的

歌吟歌吟，，在脱贫攻坚的号角里在脱贫攻坚的号角里，，竖起为一座座青瓦小竖起为一座座青瓦小

楼楼，，农耕文化的歌吟农耕文化的歌吟，，幸福幸福、、悠扬悠扬。。

这青瓦小楼这青瓦小楼，，是新时代乡村的幸福楼是新时代乡村的幸福楼；；这悠扬的这悠扬的

歌吟歌吟，，是新时代乡村幸福的天籁是新时代乡村幸福的天籁。。

在幸福的路上在幸福的路上，，不能让一个人掉队不能让一个人掉队；；建设小康社建设小康社

会会，，不能忘了一个村庄不能忘了一个村庄。。习近平新时代中国特色社习近平新时代中国特色社

会主义思想是为全民谋福祉会主义思想是为全民谋福祉！！

20152015 年年 1111 月月 2727 日至日至 2828 日日，，中央扶贫开发工作会中央扶贫开发工作会

议召开议召开。。习近平强调习近平强调，，消除贫困消除贫困、、改善民生改善民生、、逐步实逐步实

现共同富裕现共同富裕，，是社会主义的本质要求是社会主义的本质要求，，是中国共产党是中国共产党

的重要使命的重要使命。。全面建成小康社会全面建成小康社会，，是中国共产党对是中国共产党对

中国人民的庄严承诺中国人民的庄严承诺。。脱贫攻坚战的冲锋号已经吹脱贫攻坚战的冲锋号已经吹

响响。。立下愚公移山志立下愚公移山志，，咬定目标咬定目标、、苦干实干苦干实干，，坚决打坚决打

赢脱贫攻坚战赢脱贫攻坚战，，确保到确保到 20202020 年所有贫困地区和贫困年所有贫困地区和贫困

人口一道迈入全面小康社会人口一道迈入全面小康社会。。

脱贫攻坚的号角吹响脱贫攻坚的号角吹响。。

幸福是奋斗出来的幸福是奋斗出来的。。立下愚公移山志立下愚公移山志，，苦干实苦干实

干干，，砥砺奋进砥砺奋进，，20202020 年年，，脱贫攻坚全面完成脱贫攻坚全面完成。“。“全面小全面小

康康”，”，阅尽中华五千年阅尽中华五千年，，亘古未有之亘古未有之。。

几年来几年来，，因了中国先秦史学会古文明研究与保因了中国先秦史学会古文明研究与保

护中心的研究人员在南阳大地寻找遗存在岩石上的护中心的研究人员在南阳大地寻找遗存在岩石上的

远古文化远古文化（（文明文明），），作为研究中心的一员作为研究中心的一员，，我行走在南我行走在南

阳的山山水水阳的山山水水，，藉此看到了新农村的幸福生活藉此看到了新农村的幸福生活。。山山，，

绿了绿了，，水水，，清了清了，，鱼翔甘泉鱼翔甘泉，，鸟翔碧空鸟翔碧空；；村庄竖起一排村庄竖起一排

排中西合璧的小瓦楼排中西合璧的小瓦楼，，间或有青砖瓦屋间或有青砖瓦屋，，间或有西式间或有西式

小楼……南召县五朵山景区的扶贫车间小楼……南召县五朵山景区的扶贫车间，，是解决农是解决农

民就地就业的一个模板民就地就业的一个模板，，曾经的贫困县如今这类扶曾经的贫困县如今这类扶

贫车间建起了贫车间建起了 134134 个个；“；“资源变资产资源变资产、、资金变股金资金变股金、、农农

民变股民民变股民””的的““三变三变””改革改革，，让南召村民心里蜜一样的让南召村民心里蜜一样的

甜甜。“。“村集体资产增值村集体资产增值、、村集体经济增加村集体经济增加、、农民增收农民增收”，”，

四棵树乡高峰庵村党支部书记赵春生自豪地向四棵树乡高峰庵村党支部书记赵春生自豪地向““三三

农农””问题专家温铁军介绍说问题专家温铁军介绍说，“，“高峰庵村村集体资产高峰庵村村集体资产

已超千万元……已超千万元……””

农村合作社农村合作社、、农村电商农村电商、、新型种植业新型种植业、、林果业林果业、、乡乡

村游及各类新型农业经济体如繁星点点村游及各类新型农业经济体如繁星点点，，幸福的花幸福的花

儿开放在广袤的原野儿开放在广袤的原野。。

数百姓幸福数百姓幸福，，还看今朝还看今朝。。

表弟张富志表弟张富志，，唐河县大河屯人唐河县大河屯人，，3636岁岁，，精明而憨厚精明而憨厚

的乡村汉子的乡村汉子，，流转土地流转土地 300300余亩余亩，，一家三个新一家三个新““劳力劳力”，”，开开

着拖拉机着拖拉机，，驾着收割机驾着收割机，，在原野上幸福地奔走在原野上幸福地奔走。。在国家在国家

的补贴下的补贴下，，农业的现代化为他带来农业的现代化为他带来 5050 余万元的年收余万元的年收

入入。。老家翻新了瓦屋老家翻新了瓦屋，，县城买了房县城买了房，，为市里超市送农产为市里超市送农产

品品，，开着十几万元的小车开着十几万元的小车。“。“我种地比你们在城里上班我种地比你们在城里上班

强强！”！”表弟自豪地说表弟自豪地说。。农闲了农闲了，，带着家人来市里玩儿带着家人来市里玩儿，，请请

他吃饭他吃饭，，他总要结账他总要结账，“，“我现在比你有钱……我现在比你有钱……””

““葛之覃兮葛之覃兮,,施于中谷施于中谷,,维叶萋萋维叶萋萋。。黄鸟于飞黄鸟于飞,,集于集于

灌木灌木,,其鸣喈喈其鸣喈喈。”（《。”（《诗经诗经··葛覃葛覃》）》）一幅欢快和谐的水一幅欢快和谐的水

墨风景在新农村徐徐铺展……墨风景在新农村徐徐铺展……

““江山就是人民江山就是人民，，人民就是江山人民就是江山。。中国共产党领中国共产党领

导人民打江山导人民打江山、、守江山守江山，，守的是人民的心守的是人民的心。”。”守的更是守的更是

人民的福祉人民的福祉。。

【【下阕下阕】】

瓦屋大院的行吟瓦屋大院的行吟

瓦瓦，，是我魂牵梦绕的乡愁是我魂牵梦绕的乡愁。。

瓦瓦，，是作家笔下的伤怀是作家笔下的伤怀。。

瓦瓦，，是承载着中国文化和历史沉重的记忆是承载着中国文化和历史沉重的记忆。。

瓦瓦，，是乡村文化振兴的歌与赋是乡村文化振兴的歌与赋。。

………… …………

上阕里上阕里，，我看到的破败坍塌的瓦屋我看到的破败坍塌的瓦屋、、农耕文化的农耕文化的

歌吟歌吟，，在新时代的绿水青山里在新时代的绿水青山里，，浸润上了中国画的水浸润上了中国画的水

墨墨、、灵韵……灵韵……

20202020 年年，，完成脱贫致富迈入全面小康社会完成脱贫致富迈入全面小康社会。。实实

现中华民族伟大复兴现中华民族伟大复兴，，乡村振兴是重要的支撑乡村振兴是重要的支撑。。文文

化兴化兴，，乡村兴乡村兴，，只有实现文化振兴才能实现真正意义只有实现文化振兴才能实现真正意义

上的乡村振兴上的乡村振兴。。以优秀的传统文化润人以优秀的传统文化润人，，以先进的以先进的

思想理念树人思想理念树人，，以厚德而载乡邻以厚德而载乡邻，，以文脉而倡自信以文脉而倡自信。。

乡村振兴乡村振兴，，既要塑形既要塑形，，也要铸魂也要铸魂。。乡村振兴呼唤乡村振兴呼唤

文化振兴文化振兴。。

新农村听到了一声声文化振兴的呼唤新农村听到了一声声文化振兴的呼唤，，迫不及迫不及

待待，，像赶赴一场特别的仪式像赶赴一场特别的仪式。“。“草长莺飞二月天草长莺飞二月天，，拂堤拂堤

杨柳醉春烟杨柳醉春烟。”。”仓廪实而知礼节仓廪实而知礼节，，诗一样的生活需要诗一样的生活需要

诗的滋润诗的滋润，，乡村文化建设在国家推动乡村文化建设在国家推动、、政府支持政府支持，，新新

农人农人、、文化人的自觉行动中强力推进文化人的自觉行动中强力推进，，党史馆党史馆、、革命革命

纪念馆纪念馆、、乡村博物馆乡村博物馆、、乡村文化大院乡村文化大院、、村史馆村史馆、、小文物小文物

点……在原野上尽情绽放点……在原野上尽情绽放。。

党史馆党史馆、、革命纪念馆讲述着中国共产党的百年革命纪念馆讲述着中国共产党的百年

辉煌历程和共产党人不忘初心牢记使命为国家谋富辉煌历程和共产党人不忘初心牢记使命为国家谋富

强强、、为人民谋幸福的伟大实践为人民谋幸福的伟大实践。。

一个富有特色的乡村博物馆一个富有特色的乡村博物馆，，是对一个村庄是对一个村庄、、

一个区域文化印记和乡村文脉一个区域文化印记和乡村文脉、、根脉的保护根脉的保护、、展示与展示与

传承传承。。

一座古桥一座古桥，，一棵古树一棵古树，，一处石刻一处石刻，，一口古井一口古井，，一座一座

从历史深处走来的瓦屋大院……一个个乡村从历史深处走来的瓦屋大院……一个个乡村““小文小文

物物””述说着乡愁述说着乡愁、、文脉和村魂文脉和村魂，，传承着优秀文化传承着优秀文化，，是是

““文物赋能乡村文化振兴文物赋能乡村文化振兴””的坚强支撑……的坚强支撑……““几乎每几乎每

个村子都有这类个村子都有这类‘‘小文物小文物’”，’”，南阳文物保护研究院的南阳文物保护研究院的

文保专家贾付军说文保专家贾付军说，“，“这些乡村这些乡村‘‘小文物小文物’，’，是一颗颗是一颗颗

文化的种子文化的种子，，是一粒粒乡愁的基因是一粒粒乡愁的基因。”。”

而广袤的原野上而广袤的原野上，，一座座走过岁月深处破败坍一座座走过岁月深处破败坍

塌的瓦屋大院塌的瓦屋大院，，也被修旧如旧作为文博点也被修旧如旧作为文博点，，在新农村在新农村

被赋予了新的灵魂被赋予了新的灵魂、、新的内涵和使命新的内涵和使命。。柔美的风里柔美的风里，，

一丝丝水灵一丝丝水灵，，一声声浅吟一声声浅吟，，在瓦屋里慢行在瓦屋里慢行，，从青砖碧从青砖碧

瓦上拂过……或为博物馆瓦上拂过……或为博物馆，，或为村史馆或为村史馆，，或为文化大或为文化大

院……原野上的这一个个文化盆景院……原野上的这一个个文化盆景，，为乡村文化振为乡村文化振

兴弹奏着或深沉兴弹奏着或深沉，，或快乐或快乐，，或昂扬的乐章或昂扬的乐章。。

瓦 屋 大 院 里瓦 屋 大 院 里 ，，西 峡 县西 峡 县 5050 多 岁 的 村 民 老 程 忙 碌多 岁 的 村 民 老 程 忙 碌

着着。“。“这个院儿有一两百年了这个院儿有一两百年了，，都快倒了都快倒了。。上边拨钱上边拨钱

修了修修了修，，要建个文化大院要建个文化大院。”。”他指着院里的老物件儿他指着院里的老物件儿

说说，“，“有哩是花钱收来的有哩是花钱收来的，，有哩是庄儿里人送的……有哩是庄儿里人送的……””

在这个跳着雪花舞的季节里在这个跳着雪花舞的季节里，，雪雪，，在瓦楞上舞在瓦楞上舞，，

一缕阳光倏然地洒向瓦屋一缕阳光倏然地洒向瓦屋，，洒向原野……金灿灿的洒向原野……金灿灿的

雪花雪花，，金灿灿的原野金灿灿的原野，，新时代的幸福在中国画的水新时代的幸福在中国画的水

墨里歌吟墨里歌吟。。

““江山就是人民江山就是人民，，人民就是江山人民就是江山。。中国共产党领中国共产党领

导人民打江山导人民打江山、、守江山守江山，，守的是人民的心守的是人民的心。”。”

文化是一个民族的记忆文化是一个民族的记忆，，是一个民族具有强大是一个民族具有强大

的融合力的融合力、、内化力内化力、、延续力和凝聚力的渊薮延续力和凝聚力的渊薮。。

天地化育天地化育，，以文德而兴乡村以文德而兴乡村，，以德养而赋村风以德养而赋村风。。③③55
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