
诗语诗语

作家作家走笔走笔

唐河是哲学大家冯友兰先生的故乡，也是我出生

求学的地方，新年之际，家乡要出一本文学刊物，邀我

写篇人情味浓、富含人间烟火的文章。这几年因工作

和怀乡的情感，我已写了不少，再写些什么呢？几十

年过去了，好些东西已物是人非，地是名非，有些当年

的场景早已灰飞烟灭，完全改变了模样，记忆也有些

斑驳漫漶。那就说说我学习生活三年的唐中吧。

唐中就是唐河一中，那是高中阶段学生们向往的

圣地。我是 1981 年秋期入校的。入唐中前，我已是

唐河五中的毕业生。那时高考、中考考试时间安排得

不科学，高考在前，中招考试在后，不少农村学生怕高

考考不上，高考后就又回过头来考中考，只要中专、技

校能考上，拿个粮本吃上国家粮，就算改变了命运，逃

脱了苦海。我就是高考没有录取而被中考录取进入

唐中的，在这又从一年级上起，学制三年，加上之前五

中学习的三年，我的高中一共上了六年。

刚到唐中，一切都是新鲜的。通往学校的柏油马

路在高大稠密的法国梧桐围护中，梧桐下，两排整齐

的锥形刺柏，像一个个的警卫武士，使道路成为一个

绿色通道。唐中大门南面是青翠茂密的竹林，深幽幽

的，密不透风，站在竹下，这边望不到那边。风吹枝叶

起伏，好像一片碧海。学校大门虽不雄伟，但在高坡

上，仿佛很高；几个楷隶体的“唐河第一高级中学”规

整醒目。我在心里默念着：唐中，我来了，我要从这里

起飞，飞向远方。校园内，高楼并不多，只在最后面有

一排，绝大部分的教室都像民房，只是一排排连在一

起，高大一些罢了。校园内都是沙土地，只在教室门

前和中间通道上铺了大青砖，有的已磨得有些灰白凹

陷，绿树掩映下，有些古香古色，像个历史久远的学

府，走在上面，仿佛听到一茬茬的学子和才子佳人们

琅琅的读书声和笑声。

我被编在一三班，班主任叫马世美，第一次见就

想笑，怎么起这样的名字，那陈世美可是舍弃发妻儿

女的忘恩负义之徒；心想，这个老师是不是很恶很讨

厌人呢？之后的学习生活，颠覆了最初的印象。马老

师不但严肃认真，彬彬儒雅，而且课讲得好，有时还很

幽默逗人，家庭生活也很和谐幸福。他爱人个子不

高，下雨时，两人撑一把伞行走，像冯骥才小说描写的

“高男人和他的矮夫人”一样。我在分科前是马老师

所教化学的课代表，经常去他家送拿作业，深得他夫

妇俩的教益。

青春的校园是快意的，但高中的学习和追求梦想

的路却是崎岖而紧张的，谁都为学习所累，为高考能

否考取而揪心，真是紧张而又活泼。而青春也是要怒

放的，更有年少贪玩的天性激情，所以，也是要有故事

的。尤其我们男生，总爱在夏天和秋天的午休时间翻

过院墙，或从竹林的栅栏铁丝网的缺口处出去，偷偷

到唐河里洗澡。唐中西面紧临唐河，院墙外就是黄白

的细沙滩和清清的河水，大自然和旷野的自由神秘总

是诱惑着我们。那是像波浪一样的青春荡漾，那是若

清清河水一样的纯洁心房，一片蓝天，几朵白云，一群

飞翔的鸟儿，几个鱼鹰渔船，就会使我们心花怒放，忘

乎所以。在沙滩上翻滚、拳击、撂架、追逐、打闹，引得

蛙鸣阵阵，鸥鸟嘎嘎；仿佛云也停了，风也静了，水也

不流了，只有阳光暴晒着我们年轻的还带着孩子味的

胴体。可玩耍的时光总是短暂的，一不小心就过了时

辰，快乐的时光后总是一顿严厉的责罚和训斥，甚至

罚站亮相，让飘扬的头总是羞红羞红地低下。

除了学习、生活，离家的孩子，也有十五六、十七

八岁懵懂的情感或者对异性的相思。我上高中二年

级时已经十九岁了，青春荷尔蒙的作用也使我喜欢看

学习好长得漂亮的女生。记得班里有个城关女孩，皮

肤白皙，面目清秀，扎两条厚实的辫子，穿得很得体也

很端庄大方，加上学习好，很招人喜欢，至少在我心里

是西施吧。看哪哪顺，看哪哪好，总想寻找机会偷偷

地多看人家几眼。城里学生不住校，每当放学，别的

同学飞奔着去打饭，我却坐在座位上，隔着窗户偷偷

目送人家离校回家；有时预备铃以前，躲到校门口的

树林里，又偷偷迎接女孩的到来，隔个晚上或星期天

不见，心里好像空落落的。二年级下半期分科，我们

不在一个班了，见面少了，这种说不上来的感情气息

和苦闷渴望就慢慢消失了。可我们的班长，一个姓张

的学兄，可能因为班干部共事在一起，经常直接交流

攀谈的原因，他深深地爱上了这个女孩，幽会或单独

交流一段时间后，他竟失眠了，成绩一路下降，直到休

学退学，现在已是一个儿孙满堂、沧桑满脸的乡下老

农。可见，年轻的情感是有力量而且容易迷乱的。

后来，这个女生考上了南方一所大学，和我们班

考上西北一所大学的一个男生恋爱，鸿雁往来一阵子

后，一方追一方躲，我成了中间的“灯泡”和倾诉人。

女孩曾送我一张大学时的照片，南方秀水的滋润和知

识的力量，使女孩更有气质，也更加漂亮。我珍藏了

好一阵子，直到我工作几年后真正谈恋爱了，才把那

一汪清水似的照片藏下。说来凑巧，十几年后，我和

当年那女孩被岁月和时代的浪涛冲到了同一个城市

的岸边，现在见时，已是大方地握手，甚至拥抱，在一

起谈天说地，觥筹交错，眼还是那样清澈，牙还是那样

齐白，发还是那样黑浓飘飘，但已不是当年的感觉

了。相见不如不见，找不回的感觉，成了多少人的遗

憾和惊诧！

青春啊青春，它没有回头路。

我的记忆中，唐中的老师都很好，也都很优秀。

教我语文的刘汉杰老师，是他不经意的一次范文点

评，让我萌生了作家之梦；王中师老师的数学，让我最

讨厌的课变得有了趣味；马世美老师的关爱体恤让我

在难料的灾难后勇敢地爬起来，走进大学的校园；还

有那年少的同学情，哥们儿义气，青春的相思美好，都

化作了难忘的生活气息和骨子里的记忆、少年初心。

中学是一段刻骨铭心的岁月，像一只远飞的风

筝，总在记忆的心海，离得越远，手抓得越紧。有心的

唐中校友许进安，已是央视知名的纪录片导演和哲学

家冯氏家族的探研者，每每提起唐中生活，都气韵铿

锵，感情丰沛，情不自禁。他在繁忙中整理出书写了

十几万字的《唐中日记》，把记忆变成了文字，嘱我写

序，我欣然命笔。“感谢进安，把自己的中学时代，欣然

用自己的一支笔，有心地记述下那纯真的年少世界，

渴求知识改变命运的读书岁月，懵懵懂懂的追梦痴

心，让我们感悟着色彩斑斓的逝水流年，青春年华。”

我又想起了前几日南下广州珠海佛山去见同学吕

如松、尹新立、惠金亭、郑高山，他们都已是成功人士，有

的身价百亿，在世界领先的打印机领域卓有成就；有的

做国际贸易，把中国的瓷砖推广到全世界，尤其是欧洲

发达国家，让一个个的外企和外国人竖起大拇指。就是

没考上学的唐中学生郑高山，外出打工也打成了富翁。

家园移居，成了南方城市的主人和建设者。回望与他们

相处的几日，友谊像火热的阳光，他们啥也不干，丢下工

作陪吃陪住陪游，“三陪”到底。珠江南海的水呀，载不

动浓浓的同学情、唐中意。

三年的唐中生活，酸甜苦辣都映在生命的历程

中。那是青春的情思、生长的疼痛、初心的浇灌，更是

起飞的高架、攀登的阶梯、成功的摇篮。辛苦了，我的

老师同学们！大美吧，我的母校，唐中！③5

忆唐中
水兵

每个冬季都想见你

圣洁的精灵

你跳着曼妙迷人的舞蹈

从从容容地抚平了天地

泽被苍生

你心痛地弹去我身上的灰尘

亲吻着我冰冷的嘴唇

你在最寒冷时给予我贴心的陪伴

你是我的灵魂伴侣

每个冬季都想见你

青梅竹马的恋人

你敞开无限的胸怀

宽厚地任众生耍闹游嬉

润物细无声

你温柔地为我梳妆

体贴地改变了我疲惫的模样

你在漫漫长夜里给我送来光明

你是玉蝶，是我想共白头的浪漫

每个冬季都想见你

温暖的爱人

你慈爱地为瑟缩的田地盖上厚棉被

为播下的种子储蓄能量

大爱无疆

你用火热的胸膛暖化我冻硬的身躯

你唤醒了我沉睡的大脑

为我插上了理想的翅膀

你给了我持久的温情和力量

每个冬季都想见你

洁白的雪 ③5

想见你，雪
王希燕

旭日东升，气象万千

阳光普照，万物生长

夕阳西下，晚霞漫天

明月高悬，静影沉璧

我还没来得及爱

一天，就这么过去了

野芳幽香，姹紫嫣红

佳木繁荫，清荣峻茂

风霜高洁，硕果累累

水落石出，白雪皑皑

我还没来得及爱

一年，就这么过去了

双亲走了

爱人老了

儿子已独立，孙子已长大

而我青鬓也染白霜

我还没来得及爱

一生，就将过去

抚今追昔，对酒当歌

亲朋咸集，开怀畅饮

花甲的我，不要再匆匆

从容 再从容

淡定而从容

面带微笑，满怀爱恋

看花开花谢，潮起潮落

愿爱在心田，情满人间③5

六十感怀
胡云奇
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