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清明清明祭祭忆忆

清明将至清明将至，，一纸情深遥相寄一纸情深遥相寄——

一切都好一切都好，，就是想你了就是想你了

清明将至，本报邀请你用文字诉说对逝

去亲人的哀思，讲述逝者的感人故事。文字

以300字左右为宜，截稿日期为4月4日。

邮箱：mmllzhao@sina.com
电话：15938891666

18623772233（微信同号）

我最想对您说的话

清明清明祭忆祭忆

逝者已矣逝者已矣，，生者珍重生者珍重。。

清明节是缅怀逝去亲人的日子清明节是缅怀逝去亲人的日子。。 33 月月 2121
日日，，本报推出本报推出““清明祭忆清明祭忆··我最想对您说的话我最想对您说的话””专专

栏栏，，邀请读者朋友通过文字的形式诉说自己对邀请读者朋友通过文字的形式诉说自己对

逝去亲友的思念之情逝去亲友的思念之情，，得到许多读者响应得到许多读者响应。。昨昨

日日，，不少读者拨打记者电话不少读者拨打记者电话，，有想给在抗美援朝有想给在抗美援朝

战争中牺牲的父亲说说心里话的曹书权战争中牺牲的父亲说说心里话的曹书权，，有想有想

念妈妈笑脸的温有文念妈妈笑脸的温有文，，有快乐有快乐、、忧伤时都情不自忧伤时都情不自

禁给妈妈打电话的孙少君禁给妈妈打电话的孙少君，，有想起父亲写的一有想起父亲写的一

幅字的张加魁……幅字的张加魁……

今日今日，，本报精选本报精选 44 位读者对亲人的思念故位读者对亲人的思念故

事事，，与大家分享与大家分享。。

曹书曹书权权：：

跟跟爹爹说说心里话爹爹说说心里话

清明节来了清明节来了，，我想跟素未谋面的在抗美援朝我想跟素未谋面的在抗美援朝

战争中牺牲的父亲曹汉民说说心里话战争中牺牲的父亲曹汉民说说心里话。。

爹爹爹爹，，从小从小，，我就知道我有个英雄老爹我就知道我有个英雄老爹。。在在

我还没有出生的时候我还没有出生的时候，，您参加抗美援朝战争您参加抗美援朝战争，，永永

远地留在了那里远地留在了那里。。爹爹爹爹，，小时候小时候，，我多想像别的我多想像别的

小朋友一样小朋友一样，，坐在您的肩膀上坐在您的肩膀上，，看更远更大的世看更远更大的世

界界；；多想像别的小朋友一样多想像别的小朋友一样，，委屈时能投入您那委屈时能投入您那

温暖的怀抱温暖的怀抱。。在我哭着向妈妈要爹的时候在我哭着向妈妈要爹的时候，，她指她指

着报纸上一张解放军的照片对我说着报纸上一张解放军的照片对我说：“：“孩子孩子，，你爹你爹

就跟这个解放军一样就跟这个解放军一样，，他在战场上牺牲了……他在战场上牺牲了……””

从那以后从那以后，，我看到解放军照片就觉得这就是我我看到解放军照片就觉得这就是我

爹爹，，坚信我爹像黄继光那样勇敢坚信我爹像黄继光那样勇敢。。

爹爹爹爹，，以前以前，，您的烈士证一直被奶奶珍藏您的烈士证一直被奶奶珍藏，，每每

当她想您的时候当她想您的时候，，就拿出来看看就拿出来看看；；奶奶去世了奶奶去世了，，您您

的烈士证传给了妈妈的烈士证传给了妈妈，，妈妈想您的时候妈妈想您的时候，，就拿出就拿出

来看看来看看；；妈妈去世了妈妈去世了，，您的烈士证又传给了我您的烈士证又传给了我。。

现在现在，，您的烈士证就像珍宝一样您的烈士证就像珍宝一样，，一直被我贴身一直被我贴身

收藏收藏。。

爹爹爹爹，，您是我的榜样您是我的榜样！！我知道我知道，，没有您和您没有您和您

的战友们的浴血奋战的战友们的浴血奋战，，就没有我们现在的幸福生就没有我们现在的幸福生

活活。。爹爹爹爹，，我的我的 33 个儿子中个儿子中，，有两个都像您一样有两个都像您一样

成了解放军战士成了解放军战士。。爹爹爹爹，，我今年我今年 7676 岁了岁了，，经常带经常带

着子孙后代到内乡县烈士陵园给您扫墓着子孙后代到内乡县烈士陵园给您扫墓。。在那在那

里里，，我常常一坐就是大半天我常常一坐就是大半天。。作为一个退休老校作为一个退休老校

长长，，我还经常给孩子们讲抗美援朝英雄们的故我还经常给孩子们讲抗美援朝英雄们的故

事事。。

爹爹爹爹，，我想告诉您我想告诉您，，咱家一切都好咱家一切都好。。您的孙您的孙

子们诚实子们诚实、、守信守信、、守孝道守孝道，，您的曾孙子们善良您的曾孙子们善良、、阳阳

光光、、上进上进，，尤其是去年考上华北水利水电大学的尤其是去年考上华北水利水电大学的

曹仕桧曹仕桧，，他大一就递交了入党申请书他大一就递交了入党申请书，，决心像您决心像您

一样一样，，到祖国最需要的地方去到祖国最需要的地方去。。

温温有文有文：：

想起想起了妈妈的笑脸了妈妈的笑脸

记忆中记忆中，，妈妈永远保持着微笑妈妈永远保持着微笑，，无论多苦无论多苦，，多多

累累。。

19981998 年妈妈去世年妈妈去世，，至今已有至今已有 2626 年年。。2626 年里年里，，

我曾无数我曾无数次梦见母亲依旧在我家小院里操劳次梦见母亲依旧在我家小院里操劳，，石石

墙瓦房院落墙瓦房院落，，炊烟袅袅炊烟袅袅，，飘着饭香飘着饭香。。外公为母亲外公为母亲

亲手栽下的枣树枝干茂密亲手栽下的枣树枝干茂密，，树荫铺满了半个院树荫铺满了半个院

子子，，小时候小时候，，我们兄妹五个依偎在母亲的怀抱我们兄妹五个依偎在母亲的怀抱，，一一

边吃甜甜的大红枣边吃甜甜的大红枣，，一边欢笑的情景一边欢笑的情景，，还仿佛就还仿佛就

在昨日在昨日。。

那一天那一天，，我又看见妈妈端坐在老房子前我又看见妈妈端坐在老房子前，，微笑微笑

着纳鞋底着纳鞋底，，我欣喜万分地扑上去叫我欣喜万分地扑上去叫：“：“妈妈，，您终于回您终于回

来了来了。”。”母亲却瞬间变成了一缕白烟消散……原来母亲却瞬间变成了一缕白烟消散……原来

是一场梦是一场梦。。这种想见又永远无法再见的伤心这种想见又永远无法再见的伤心，，深深

入骨髓地痛入骨髓地痛。。

大 学 毕 业 后大 学 毕 业 后 ，，我 到 一 所 乡 村 学 校 当 老 师我 到 一 所 乡 村 学 校 当 老 师 。。

19981998 年年，，我担任班主任工作我担任班主任工作，，5050 岁的妈妈生病岁的妈妈生病

了了 ，，送 到 市 中 心 医 院 治 疗送 到 市 中 心 医 院 治 疗 。。 因 为 离 不 开 学 生因 为 离 不 开 学 生

们们 ，，我 只 能 在 星 期 天 到 南 阳 陪 母 亲我 只 能 在 星 期 天 到 南 阳 陪 母 亲。。 一 次一 次 ，，风风

尘仆仆的我刚到病房尘仆仆的我刚到病房，，眼睛已经看不到的妈妈眼睛已经看不到的妈妈

听出是我的脚步声听出是我的脚步声，，就嘱托我就嘱托我：“：“你是有工作的你是有工作的

人人 ，，要 安 心 干 好 工 作要 安 心 干 好 工 作 。。 我 在 这 里 没 事我 在 这 里 没 事 ，，你 别 多你 别 多

操心操心，，来的路上要小心来的路上要小心。”。”听着妈妈的话听着妈妈的话，，我眼我眼

里发酸里发酸。。看着病中的妈妈看着病中的妈妈，，我说我说：“：“妈妈，，您笑一您笑一

下给儿子看看下给儿子看看？”？”母亲抿嘴微笑母亲抿嘴微笑，，看着妈妈痛苦看着妈妈痛苦

中的笑脸中的笑脸，，我怎么也抑制不住眼泪我怎么也抑制不住眼泪。。妈妈在病妈妈在病

床 上 的 笑 脸床 上 的 笑 脸 ，，自 此 定 格 在 相 片 里自 此 定 格 在 相 片 里 ，，也 永 远 定 格也 永 远 定 格

在我的记忆里在我的记忆里。。

妈妈妈妈，，您走后您走后，，我调到了行政机关工作我调到了行政机关工作。。在在

这这 2626 年里年里，，不论遇到什么困难不论遇到什么困难，，我都像您一样微我都像您一样微

笑面对笑面对。。妈妈妈妈，，给您说个喜事儿给您说个喜事儿，，您争气的孙子您争气的孙子

研究生毕业后研究生毕业后，，考上了选调生考上了选调生，，已经有了一份理已经有了一份理

想的想的工作工作。。

孙少孙少君君：：

忍忍不住又给妈妈打电话不住又给妈妈打电话

妈妈妈妈，，虽然您离开我们已经虽然您离开我们已经 88 个年头了个年头了，，可可

我在高兴的时候我在高兴的时候、、忧伤的时候都情不自禁地给您忧伤的时候都情不自禁地给您

打电话打电话。。

妈妈妈妈，，您知道吗您知道吗？？您走后您走后，，二哥再没有过过二哥再没有过过

生日生日。。因为他的生日就是您的祭日因为他的生日就是您的祭日。。

妈妈妈妈，，您知道吗您知道吗？？您走后您走后，，您最疼爱的大女您最疼爱的大女

儿整天以泪洗面儿整天以泪洗面，，经常在我们面前说起您的好经常在我们面前说起您的好，，

您的艰难您的艰难。。

妈妈妈妈，，您知道吗您知道吗？？有一次在公园里有一次在公园里，，我听到我听到

一个酷似您的声音一个酷似您的声音，，就发疯地在公园里寻找就发疯地在公园里寻找，，多多

希望能再听听您的声音啊希望能再听听您的声音啊；；有一次下班回家途有一次下班回家途

中中，，看到一个背影像您的老太太看到一个背影像您的老太太，，我就推着车子我就推着车子

跟了她几条街跟了她几条街。。现在现在，，我的钱包里我的钱包里，，经常放着那经常放着那

张在飞机上给您拍的照片张在飞机上给您拍的照片，，没人的时候没人的时候，，就掏出就掏出

来贴在心口来贴在心口，，默默地和您说话默默地和您说话。。

妈妈妈妈，，忘不了忘不了，，那年出去求学那年出去求学，，您放下农活您放下农活，，

把我送到南阳火车站把我送到南阳火车站。。在我进入候车室前在我进入候车室前，，您拉您拉

着我的手着我的手，，强装笑脸强装笑脸；；在我回头的瞬间在我回头的瞬间，，却看到您却看到您

眼里有晶莹的泪花在打转眼里有晶莹的泪花在打转。。

妈妈妈妈，，您最喜欢的孙女孙彧考上博士的时您最喜欢的孙女孙彧考上博士的时

候候 ，，我 第 一 个 报 喜 电 话 就 是 打 给 您我 第 一 个 报 喜 电 话 就 是 打 给 您；；您 最 疼 爱您 最 疼 爱

的孙子孙嘉栋拿到大学录取通知书时的孙子孙嘉栋拿到大学录取通知书时，，我又情我又情

不 自 禁 给 您 打 报 喜 电 话 …… 妈 妈不 自 禁 给 您 打 报 喜 电 话 …… 妈 妈 ，，您 放 心 吧您 放 心 吧 ，，

我们姐弟我们姐弟 66 个个，，现在过得都挺好现在过得都挺好。。在未来的日在未来的日

子里子里，，我们一定会相互搀扶我们一定会相互搀扶、、相互陪伴相互陪伴，，一起幸一起幸

福地生活福地生活。。

张加张加魁魁：：

想起了想起了父亲写的字父亲写的字

我爱好读书我爱好读书，，还得从我父亲说起还得从我父亲说起。。

小时候小时候，，一个暖暖的日子一个暖暖的日子，，父亲带我去街上父亲带我去街上

的书店的书店，，书店显眼处摆放着很厚的书书店显眼处摆放着很厚的书。。父亲说那父亲说那

是我国的四大名著是我国的四大名著，，等我长大些才能看懂等我长大些才能看懂。。转了转了

一阵子后一阵子后，，我选了几本连环画我选了几本连环画。。那是我人生中第那是我人生中第

一次拥有属于自己的书一次拥有属于自己的书。。

上小学二年级那年上小学二年级那年，，父亲用可以买几斤父亲用可以买几斤““老老

白干白干””的钱给我买了本的钱给我买了本《《新华字典新华字典》。》。此后几个此后几个

月月，，每天吃过晚饭每天吃过晚饭，，父亲便和我头挨着头父亲便和我头挨着头，，一起钻一起钻

研 字 典研 字 典 。。 渐 渐 地 我 知 道 了 样 子 很 像 的渐 渐 地 我 知 道 了 样 子 很 像 的““ 苟苟 ””和和

““荀荀””读音是不同的读音是不同的，，知道了知道了““唯唯””和和““惟惟””读音相同读音相同

意思不同的意思不同的。。

在支持我读书这件事上在支持我读书这件事上，，父亲一直不遗余父亲一直不遗余

力力 。。 他 写 了 一 幅 字他 写 了 一 幅 字 ：“：“ 人 生 天 地 间人 生 天 地 间 读 书 最 为读 书 最 为

先先”。”。这幅字常常激励着我这幅字常常激励着我。。虽然家庭条件一虽然家庭条件一

般般，，但只要有我喜欢的书但只要有我喜欢的书，，他都尽力购买……他都尽力购买……

几十年来几十年来，，书一直陪伴着我书一直陪伴着我。。如今我读过不如今我读过不

少书少书，，平日里也学写点短文平日里也学写点短文，，时常不经意间回忆时常不经意间回忆

起在父亲的教导下读书识字的日子起在父亲的教导下读书识字的日子。。感谢父母感谢父母，，

在那个不富裕的年代在那个不富裕的年代，，让我爱上书让我爱上书，，而书使我富而书使我富

有有。。

父亲走了父亲走了，，但精神永存但精神永存。。您留下的您留下的““人生天人生天

地间地间 读书最为先读书最为先””这幅字这幅字，，激励我们认真读书激励我们认真读书，，

打开通往未知世界的大门打开通往未知世界的大门，，徜徉在书中的诗与远徜徉在书中的诗与远

方方。。

这幅字这幅字，，我们要永传承我们要永传承。。③③77
（（本报记者本报记者 赵明禄赵明禄 周梦周梦 整理整理））


