

清明将至，众多读者用文字诉说对逝者的思念——

# 以春雨为墨 诉说无尽哀思

清明将至，那些消失在我们生活里的人，你可曾想念？

今年，本报继续推出“清明祭忆·我最想对您说的话”专栏，邀请读者朋友通过文字的形式，诉说自己对逝去亲友的思念之情。连日来，有不少读者给记者打电话，诉说对逝去亲人的思念，也有读者把饱含深情的文字发送到本报“清明祭忆·我最想对您说的话”专栏投稿邮箱，他们以绵绵春雨为墨，以柔柔柳枝为笔，追忆逝去的亲人，诉说无尽的哀思。83岁退休女教师陈美玲的眼前，常常浮现起煤油灯下，姑姑怀抱孩子哼着童谣的身影；邓州市裴营乡中心校教师江燕想起了与兄弟媳妇在一起的点点滴滴；觉得亏欠父亲太多的樊德林，发出子欲养而亲不待的感慨；在这个思念如潮的日子，72岁的张长有又想起了勤劳的爷爷……

陈美玲

## 深情怀念恩重如山的姑姑

每年清明节，我们全家都要给姑姑上坟。在心灵深处，姑姑就是我们全家最亲的人。随着清明临近，姑姑在煤油灯下一脸慈祥，抱着孩子哼着古老童谣的样子总是浮现在我的眼前。

姑姑叫郭保恩，卧龙区七里园街道道士营村人。在姑姑13岁的时候，母亲去世了。姑姑跟着多病的父亲，拉着只有5岁的大弟弟，抱着还不到1岁的小弟弟，在母亲坟前大哭。擦干眼泪后，年仅13岁的姑姑担负起了母亲的职责，她里外一把手，洗衣做饭、耕地播种样样精通。带大了弟弟，给他娶妻，为他养孩子，从未抱怨过。为了这个家，姑姑一生未嫁。

姑姑的大弟弟，就是我的公公。1961年8月18日，我嫁给姑姑的大侄子，和慈祥、善良、有德有才的姑姑成了一家人。17年的共同生活，姑姑成了我最亲的人。

姑姑乐善好施，在村子里威信极高。不论谁家有个红白喜事，她都跑前跑后地帮忙；谁家有个纠纷，她总热情地前去解劝。1978年，姑姑去世时，全村老少都来送她，许多人泣不成声。去年，姑姑离开我们45年的时候，被宛北郭氏家族评为好姑娘。

一生没有结婚的姑姑非常喜欢孩子。弟弟的4个子女、11个孙子(女)都是她带大的。无论哪个孩子，一到她怀里，就成了宝贝；无论是白天还是黑夜，也无论是哭闹还是争吵，她总是温柔以待。我们都说，孩子交给姑姑带最放心。

姑姑在呵护孩子的同时，还教会他们孝敬老人，教会他们互相帮助……如今，我家孩子都温良恭俭让，家庭都和睦幸福，这与姑姑的教育分不开。

江燕

## 弟妹，我来看你了！

“弟妹，我又来看你了，你瞧这梨花开得多美！弟妹，你的俩孩子都很好，姐会殷勤照看，你放心吧！”蹲在弟妹的坟前，往事历历在目。弟妹

已经离开10个年头了，她的一切都深深地刻在我的记忆里。

你悄悄跟我说，你弟穷大方，不知挣钱难，我管他管得紧，你们别在意；我说，你是对的，姐支持你。你说，爹妈年纪大了，咱给他们买份保险，让他们有个保障；我说，好事，听你的。你说，我想攒些钱，买辆白色的桑塔纳，有空带孩子们去看看外面的世界；我说，好啊，孩子们得有见识才好……

寅虎年春天，你鼓励弟弟在小城的文化路中段开了一家小型理发店。从此，除了照顾年幼的儿子，你还为客人提供洗护服务。后来，你怀上老二，也一直没有休息，整天在店里忙前忙后。劳累过度的你，红润的面庞变得苍白。等我们劝你住进医院，才发现病灶已深……弥留之际，你拉着我的手说：“姐，我真的不想走，你知道的，我，我……”那一刻，我的眼泪夺眶而出。

我善良、勤劳、明理的弟妹，如果有来世，希望我们还是亲人！

樊德林

## 父亲，我亏欠你太多

父亲，你离开我们整整12年了。父亲，你这个从小就没人疼的孩子，经历了多灾的少年、艰辛的青年、奔波的中年、病痛的暮年，饱经沧桑，伤痕累累。12年里，每次想起你，我就心灰意冷。

父亲，2006年时，本就有高血压、糖尿病的你，又患上了尿毒症。从此，穿行于家和医院之间，你与病魔抗争。2011年时，你已病入膏肓。祸不单行的是，母亲患上了子宫淋巴瘤，只能手术切除。因失血过多，形成动脉血栓，母亲命悬一线，医院下了病危通知。当时我在唐河的乡村学校教书，弟弟妹妹在外地打工。你没有喊我们回来，而是一个人不分昼夜地守护在母亲病床前，把所有的压力和疼痛扛起来。

母亲出院后，你被病魔彻底击倒了，从此再也没能站起来，生活也不能自理。那个时候，最让人揪心的是，家里债台高筑，为了省钱，你只让买最便宜的药。2012年初春，大限将至的你，反复交代我们要照顾好母亲，反复交代我们要好好做人、好好生活……那一刻，我欲哭无泪。

在我记忆中，你从没打过骂过我们兄妹，你总是用自己的行动教导我们做好人办好事。你说，当老师是个良心活，把学生教好，不能误人子弟；你说，家里有你弟弟妹妹呢，你不用担心……这些话，在你离开的12年里，我时常想起。父亲，咱家现在条件好了，没有外债，还有积蓄，可你却永远地走了；父亲，亏欠你太多，这是我永远的遗憾！

张长有

## 雨夜，想起了勤劳的爷爷

清明节快到了，我对爷爷的怀念也更强烈了。

我爷爷叫张志庆，他个头不高，为人和气，村里人都很敬重他。爷爷当了一辈子农民，是个名副其实的“庄稼经”，对土地、庄稼有深厚的感情，各种庄稼活都干得好。

爷爷酷爱收拾农具，经他手校磨出来的镰刀、铲子等，拿在手里，四平八稳不磨手，还很好用。家具好，干活效率就高，不少邻居都喜欢到我家借农具，请爷爷帮助收拾农具。

爷爷是个热心肠的人，在村子里口碑极好。他会一手垒锅台的绝活，无论是大小灶、单灶、双灶，还是连体灶都擅长。三里五村的乡邻，不论谁家盖新房，都来请爷爷垒锅台。不论多忙，爷爷总是一喊即到，忙活大半天，垒好了，试了火，就悄悄走人，从不给人家添麻烦，更不收一分钱。

爷爷对后辈关爱有加。爷爷养育了三个儿子、一个闺女，有五个孙子、三个孙女。对待子女虽然严格要求，却从不大声训斥；对待孙辈，都是捧在手心里，悉心照料，生怕他们热着、冻着、饿着、渴着、累着，也从不上让他们干重活。

我的爷爷非常勤劳，80多岁高龄也闲不住，还经常下地干活。1984年农历六月初一下午，正别苞谷苗的爷爷突发脑溢血，神志昏迷，六月十一日夜去世。虽然爷爷离开我们40年了，他的良德善行，永远是子孙后代的榜样。爷爷，我今年72岁了，也成了老年人，昨夜下起了春雨，淅淅沥沥的雨声中，想起了生活中的点点滴滴，夜不能寐，就用这些文字纪念你。③5

(本报记者 赵明禄 周梦 整理)

## 清明祭忆 我最想对您说的话

清明将至，本报邀请你用文字诉说对逝去亲人的哀思，讲述逝者的感人故事。文字以300字左右为宜，截稿日期为4月4日。

邮箱:mmlzhao@sina.com 电话:15938891666 18623772233(微信同号)