

清明将至,您的心事我来听——

一年一清明 一岁一追思

又是一年春草绿,又是一年清明时。

清明节是我国的传统节日。清明节即将来临,本报开设的“清明祭忆·我最想对您说的那句话”专栏得到许多读者响应。连日来,不断有读者发来感言,追忆逝去的亲友,诉说无尽的思念。想起慈祥明理智慧的池婶,今年66岁的温卫平彻夜难眠;本打算把二弟接到身边调养的陈林,因为二弟的早逝,留下永远的遗憾;想起了喜欢音乐的妈妈,李中浩想唱支歌儿给妈妈听;每年清明,白浩扬的父亲总会讲起那过去的事情,勉励后辈要珍惜来之不易的幸福生活;退休女教师赵延龄想告诉妈妈,她也要像妈妈一样做个好妈妈、好祖母;妈妈离开10年,可总觉得还在身边的王彦琴,这个清明分外想念妈妈……

今日,本报精选部分内容予以分享,让我们一起铭记,一起缅怀。

本报记者
赵明禄
周梦
整理

怀念池婶和她的口头禅

池婶离开我们已经10多年了。她那眼睛微眯的笑脸,挂在嘴边的口头禅“兴许,兴许”,时常让我想起。

池婶是我的亲戚,又是我的邻居。常言说:“远亲不如近邻。”我和池婶又亲又邻,自然感情也更深。

每当我母亲为生活中的一些小事烦闷发愁时,池婶总是过来开导她:“没有过不去的坎儿,借个芭蕉扇也能过去这个火焰山。别熬煎,心放宽,兴许过些日子就好一些。”

每当我写材料熬到深夜时,池婶就会过来,敲我的窗户说:“娃呀,你别熬了,这样下去会伤身体的。”我谢池婶说,材料写不好就交不了差。池婶这时总会说:“差不多就行了,兴许领导能看中。”

前些年我的孩子小,偶尔贪玩不及时写作业,我就会大声训斥。池婶在墙那边听到后,就会很快跑过来,要我不要大声吵孩子:“娃子小,正在长知识,被你惊吓着了可不行。学习虽然要抓紧,歇歇再写就不行了吗?别看她现在有些贪玩,长大后兴许比你强。”

池婶,慈祥明理智慧的池婶,离开我们走了。那一天,我母亲哭了,她少了一个能说知心话的贴心人;我也哭了,我少了嘘寒问暖的亲人;乡邻们哭了,大家身边少了一个豁达的热心人。(温卫平)

我永远的遗憾

今年3月17日上午10时,二弟陈岚走了,结束了我们兄弟54年的缘分,至此阴阳两隔。

二弟出生于1970年12月31日。小时候,我们家在古尔班通古特沙漠的边缘。记忆中,冬天是白茫茫的一片,没有任何娱乐,能找到一本翻烂的小人书就实属不易。我和弟弟穿着厚厚的棉衣,在冰天雪地里嬉戏打闹。在向日葵收获的季节,父亲拉着一车葵花秆,我和二弟两个孩童在后面推着。为了考上大学,二弟在煤油灯下拼命读书……这些仿佛就发生在昨天,可我的二弟却永远地离开了。

工作后,二弟从不控制吃喝,乃至体重飙升,“三高”特别是高血压随之而来。因为讳疾忌医,高血压发展成脑溢血。其实,在二弟患脑溢血前半年,我就发现他身体的异样,经常打电话提醒他去检查身体,控制体重,可他自以为然,等病情好转后又克服不了惰性,错过最

佳恢复期,终至生活不能自理。从他生病以来,我给了他一些帮助的同时,每次见面都批评他管不住自己,指责他不良的生活习惯,经常弄得哥俩不愉快。

我曾想过,再过一两年,我的孩子毕业了,就把他接来调养。可是,二弟却早早地离去,这成了我永远的遗憾。(陈林)

唱支歌儿给老娘

母亲生前性格开朗,风趣幽默,喜欢唱歌。这个清明节,我想给母亲唱首歌。

我珍藏一张20世纪70年代母亲在农村工作时,在田间地头唱歌的照片。照片中,母亲挽着裤腿,周边围着很多村民,母亲站在中间放声高歌。那个年代,母亲在繁重劳动之余,能有如此心情为大家唱歌助兴,可见母亲乐观之精神。母亲这种乐观向上的生活态度,也深深地影响着我。面对繁忙的工作,我用阅读、写作、唱歌消除疲劳;生活中遇到不高兴的事情,我会像母亲那样,乐观豁达对待。

母亲,您在世时,儿子没能为您唱过歌。这个清明节,我要为您唱支《母亲》,以表达儿子对您思念之情:你入学的新书包有人给你拿,你雨中的花折伞有人给你打……啊,这个人就是娘,啊,这个人就是妈……(李中浩)

听父亲讲那过去的事情

在我家,有个传统,就是每年清明节前夕,爸爸都会给我们讲我爷爷的故事。

昨天,爸爸拿出他珍藏了几十年的烈士证明书和那把锈迹斑斑的军刀,又小心地拿出一本泛黄的《唐河县公安志》,深情地读道:一九四八年十月,国民党“四三六四”部队第三大队率残部一百余人,前往白果屯村扑杀解放军伤员。在解放军的支援下,很快将敌人歼灭大半,少数逃窜至张清寨滋扰,后被解放军全部围歼。

“这次战斗中,我的父亲、你们的爷爷白忠国身中七枪,英勇牺牲,年仅28岁。”爸爸像往年一样,声音哽咽着说,“那一年我只有4岁,你们爷爷的样子在我记忆中已经模糊了,可是,没有你爷爷他们的牺牲,就不会有咱们现在的幸福生活!”

(白浩扬)

我会像您一样做个好妈妈

“能者多劳”“乐善好施积福寿”……我的妈妈2022年4月21日去世了,这几天,妈妈常说的话时常在我耳畔响起。

妈妈有一双巧手,会剪鞋花、剪裁衣服,乡邻们常常找她帮忙。妈妈做得一手好菜,以前,村里谁家来客人,就请妈妈去帮着做。妈妈干活麻利,总能很快将一桌子色香味俱佳的菜肴端上桌。

母亲有一颗善良的心,见到可怜的人,总会出手相助。有一天天快黑的时候,妈妈看到我附近的垃圾池边,坐着一位面容憔悴的老太太,就过去询问,得知她是邓州穰东人,因与儿媳生气离家出走后,就马上把她请进家,端上热饭热菜,并让她在我家住下。当天晚上,妈妈反复开导她。妈妈一生勤劳,总是闲不下来,70岁时照顾5个孙子的生活,还在宅子旁边开荒种菜。

“知识改变命运,你们必须努力学习。”这是妈妈经常说的话,正是因为妈妈的教导,我们姐弟3人都考上了理想的大学。

妈妈,我要像您一样做个好妈妈、好祖母。妈妈,下辈子我还想做您的女儿!

(赵延龄)

妈妈,我想您了!

2014年重阳节那天,我的妈妈永远地离开了我。10年来,我经常想起妈妈,总是觉得妈妈还在我身边。

那一天,和市社区志愿者协会的朋友们一起去做公益的路上,看到一个酷似您的身影,我就忍不住追上去;那一天,和闺蜜逛街的时候,看到一件立领的小棉袄,觉得这件棉袄妈妈穿上肯定很好看,就情不自禁地去买……

我的妈妈一生朴素,她尊敬老人,疼爱子女。1982年之前,我父亲在部队,母亲在河北农村老家孝敬爷爷、奶奶的同时,还要照顾我和弟弟。奶奶身体不好,妈妈总是千方百计地伺候她,让她吃好穿暖不孤单,多次被评为乡里的好媳妇,我们家还多次被评为“五好家庭”。

1982年,妈妈带着我和弟弟随军到南阳生活。在南阳,妈妈仍然保持艰苦朴素、勤俭持家的作风。每一次给她买衣服,妈妈总说,这衣服还能穿,花那钱干啥。

妈妈,马上就要到清明节了,这两天我特别想您。妈妈,我想告诉您,女儿像您一样勤俭持家,也会像您一样做个好人。③7

(王彦琴)

清明祭忆 我最想对您说的话

清明将至,本报邀请你用文字诉说对逝去亲人的哀思,讲述逝者的感人故事。文字以300字左右为宜,截稿日期为4月4日。

邮箱:mmlzha@ sina.com 电话:15938891666 18623772233(微信同号)