



乡情悠悠

布谷声声麦穗黄

傅俊珂

小满时节,布谷鸟就飞来了。它的叫声如同天籁,穿透了乡村的宁静,唤醒了沉睡的大地。那声音,悠扬而深远,仿佛是大自然的闹钟,宣告着新一轮生命的轮回。

布谷鸟比鸽子小一点,羽毛灰灰的,肚子上布满了横斑;嘴巴尖尖的,眼睛像黑豆一样圆圆的,机灵又好看。我喜欢它,小时候一放学,就背着书包,坐在田埂上听它叫。

我老家在豫西南地区,每到这个时节,一望无垠的麦浪随风起伏,煞是壮观,乡亲们的脸上也荡漾起富足的笑意。然而,在我幼年里,只看到了大人们起五更割麦子的辛苦。明晃晃的镰刀是父辈们在拂晓之前分别磨好的。那时,月亮还没有落下去,天空仍旧蒙着一层深沉的蓝,黢黑的农家院子里,父辈们很费力气地在磨刀石上来回磨镰刀。中途,还用手指弹一下刀刃,感觉够锋利才磨另一把。他们右手握着镰刀把,左手轻轻地按压着镰刀,还要往刀口洒一些水,一道道浑浊的铁锈水沿着磨刀石流淌到地上。这种声音,年复一年地响起……

收割麦子,早了籽粒不够饱满,晚了麦粒容易掉进田里。那时候收割麦子没有机械化,一把一把割下来,再一捆捆系紧,压瓷实,全部由人用牛车拉到麦场里。经过来回翻晒,再赶着老黄牛,拉着石碾子,一圈一圈碾压。不管天多热、人多累,都要马不停蹄地劳作,只怕遇到雷雨,麦子发霉、出芽。

我记忆中那些有布谷鸟相伴的日子里,恬静的“布谷,布谷”声总是悠扬地在村庄上空响着,俨然是最动听的旋律。

布谷鸟的歌声,有时清脆悦耳,如同琴弦上跳跃的音符;有时低沉浑厚,就像大提琴的深沉吟唱;有时又像狂风骤雨,猛烈地冲击着耳膜。那种变化多端的旋律,让人不禁为之陶醉。

布谷鸟的叫声,不仅是一种自然的声响,更是

一种情感的寄托、生活的象征,预示着忙碌季节的到来。

每每听到布谷鸟的叫声,我就会想起儿时老家割麦的场景。那是一幅幅生龙活虎的画面,金色的麦浪在田野里翻滚,仿佛一片金色的海洋,波涛汹涌,无边无际。金黄的麦穗笑弯了腰,在阳光下闪耀着光芒,熠熠生辉。

到了麦收时节,我经常徘徊于乡间小路,大片大片的麦田,在微风里泛起波浪,成熟的麦穗弯下高昂的头,用淡淡的麦香纠缠着锋利的麦芒;低空翱翔的布谷鸟,一边唱着歌,一边探望着遍地金黄。

而今,收割麦子早已看不到镰刀霍霍了。布谷鸟照样飞来,一声一声,清脆地鸣叫着,像是在给远方涌来的机手们唱赞歌。庄稼地里,戴着墨镜的女老板很潇洒,农家人笑眯眯地把麦子轻松装进大卡车里,扫码结账,省心又快活。那摩登女郎,嘴里还不住有节奏地哼着刀郎的《花妖》。

放眼望去,阳光洒在金灿灿的麦田上,一排排红色收割机穿梭其间,宛如流动的中国红,充满了无限生机与活力;成垄成行的麦田里,到处都是新型收割机在轰鸣,麦客们驾驶着先进机械,在麦田中穿梭疾行,来回转弯,像在弹奏一首欢快的田园交响曲。那轰隆隆的奏鸣曲,震撼着大地,也震撼着我的心灵。我再也看不到过去那种农民伯伯们挥舞着镰刀,割下一束束金黄麦穗的情景了,他们脸上洋溢着丰收喜悦,重新绽放在新时代农民的脸上。孩子们在田野里嬉戏玩耍,有的追逐着蝴蝶,有的捕捉着蜻蜓,尽情享受大自然的恩赐,欢笑声与布谷鸟的歌声交织在一起,形成了一首美妙的乐章。

麦收,是一年最忙碌的时候。看着一望无际的麦田,微风吹起金波翻滚,沉甸甸的麦穗压弯了麦秆,我仿佛看到了那一缸缸的小麦、热气腾腾的白馒头、飘着油葱花的面疙瘩汤……③5



都市情思

爱长长,长过天年

蔡红

“给你两捆韭菜,要不要?”没等老板娘答话,大个子阿姨生怕店家不要似的,紧跟一句:“两块钱一捆,给你算一块五。”

老板娘忙着手里的活计:“要,咋不要!”

等到大个子阿姨回头去拿韭菜了,老板娘看着我,又像是自顾自地说:“恁大岁数了,又下着雨,别说一块五,两块钱也要!”听着老板娘这样说,仿佛刚才还觉得有些放凉了的水煎包,瞬间就温热了起来。

我抬起头,看着大个子阿姨凸出的颧骨、如黄土般颜色的脸庞,有那么一刻冲动,想站起来——我也来两捆。转瞬考虑到打卡的时间问题,又夹起一个水煎包放进嘴里。

“你还有没有其他菜?”老板娘问着,放下手中的活儿,走向路边的三轮车。“有,有葱!”大个子阿姨像是听到了某种召唤,边说边从三轮车上拎起了塑料袋子,向店里走来。两人刚好在路沿石上碰见,这一刻,我在想,这是否也算是一种善良的双向奔赴呢?

老板娘顺手把韭菜放在我吃早饭的餐桌上。这韭菜,着实新鲜,根根精壮,不带一丝黄边,浑身散发着正值盛年的肥美气息!盯着它,脑海中便浮现出清晨街头一棵棵菜叶的样子。卖菜的老者坐在小板凳上,一边择菜一边招呼着过往的路人。择得干干净净的菜,用绳子捆扎得整整齐齐,码在三轮车上或是地上。数量不多,也不过秤,两三块钱一捆,品种也不似市场里丰富,但都是些时令的有机蔬菜。那菜品,带着暗夜中醒来的青翠,让人觉得即使买了暂时不食,放在地上看着、念着,也是令人愉悦和美好的!那菜叶,脉络清晰,绿白分明,在细微之间总能察觉出几分勃勃生机,让人不禁眼睛一亮,心里也顿生无尽的欢喜与清凉,仿佛一天的精力也是随着它盎然生长的。

可是,有几人走进菜园背后的世界,聆听老人们生活的酸甜苦辣,抑或是感悟这世事的悲欢离合?又有几人知道,这些花甲、古稀,甚至耄耋之年的老人,是怎样小心地挪动着步履,松土、播种、除草、浇水、采摘的?老人侍弄着菜园,像是父母喂养着孩子,一代又一代,即使被虫子叮咬得千疮百孔,卑微得一无是处,也总能在红尘间奏响最美的生命乐章。

奶奶三周年的时候,我回去,二伯并不在家,我推开“吱呀”的堂屋门,看着奶奶的照片,总觉得奶奶的眼睛里充满了沧桑和期盼,这种感觉萦绕心头,总也挥之不去。直到有一天,我在梦里看到他们,两个老人家像往常一样,坐在堂屋门口晒太阳,他们看着我,笑容可掬,那么慈祥。那一刻,我释然了。若有天国,他们一定生活得很幸福,也一定希望儿孙过得比他们更幸福吧!

岁月清浅,而爱绵长,长过天年!③5



诗语

顺着麦子的指向

(外一首)

丁子

布谷鸟唱着古老的民谣
不时地用新词刷一下流量
由远而近。擦拭光阴鳞片
或高或低的风步履轻盈
在途中,拉开一场热烈仪式的序幕
日子一天天走向丰腴

这个时节的麦子们
总是用一个多情的动词
修饰一下身后的历程
足音。有平坦也有坎坷
好在每一片落下的羽毛都有注释
妈妈的叮嘱还揣在怀里

这个时节,麦子不用弯腰低头
所有的回归还需要你的指向
麦芒向上。与阳光月色对视
浪漫的曲调渐渐把骨骼扶起
朝着远村升起炊烟的小院,为外出的人们
腾出回家的空间……

迈过小满

杏儿的爱情是从青涩开始的
有嫩芽,花瓣,枝头的风及鸟儿们
深深浅浅的想象。只能在月光里
悄悄写几句蹩脚的日记
夜,在惺惺中失眠

羽毛一天天长厚
星语一夜夜丰满
过了小满。路上的梦渐渐懂了
超越承载的分量就会溢出
守住初心,小满即安

即便是行囊沉甸甸
也要把敞开的门扉挂上门锁
让涂满月月的每一个颗粒
不会在途中走失。杏儿依然清醒
只有探出头时才会一脸红润③5