



山水探幽



周五论语

## 旧书新知

于杭

书不厌旧,衣不厌新。旧书对于读书人来说总是别有韵味的。为什么说“读书百遍,其义自见”?为什么说“温故而知新”?这大约都是因了旧书的魅力吧。

好书不厌百回读,经典都是读出来的好书。真正的读书人,书架上不全都是新书,受主人钟爱的往往是那些翻阅多次、甚至流转多人的旧书。至于那些藏书家秘不示人的古本旧藏,就更不用多说了。对于读书人来说,又有几个不喜欢逛一逛散发着“古董”味儿的旧书摊呢?

那个时下很火的“孔夫子旧书网”,大约也是抓住了读书人的心理,从方便旧书流转做起,如今早已成了众多读者喜爱的购书平台了。现在的“孔网”不仅经营旧书,连新书也开始搭载这个平台售卖。我前几天就以很便宜的价格买到了李娟的《我的阿勒泰》和阿乙的《未婚妻》。书是新书,因了旧书网的结缘,平添了一种恍若故友相逢的欣然。

旧书可以读出新意,那是自不必说了。即使我们翻烂的中学语文课本,如今偶尔再读那些名篇,也会增添不少新的认知。比如王荆公那篇《游褒禅山记》,上学时感觉读着有些拗口,如今再读那“夫夷以近,则游者众;险以远,则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观,常在于险远,而人之所罕至焉”,自然就会读出一种“曾经沧海难为水”般的沧桑之感。约略体会到王安石坚持变法的那股韧劲儿,就在此文此句中体现得淋漓尽致。

更为幸运的是,旧书遇到新知。不少单位里长期睡大觉的新书最后成了旧书。不管是在旧书网或旧书摊,总会遇到这样中意的旧书,有的还是老朋友的签名版。我就曾在涪阳桥北头的旧书市场上,买到过文化局资料室流出来的油印版《卧龙岗志》,还有诸葛亮研究学者张晓刚先生1984年编的一本卧龙岗诗集。当我拿着这本旧书找他重新签名时,他自己都不敢相信竟有如此巧合的机缘。还有一本新疆版周作人著的《关于鲁迅》,旧版平装印刷一般,却是难得的好书。不仅是名人写名人,还是弟弟写兄长,关于鲁迅的家世和小说中的人物,都可以在这本书里找到解读。阅读记忆里的百草园、三味书屋、咸亨酒店、孔乙己、阿Q、长妈妈等,均可以在此书中找到原形或影子,十分有助于我们走近严肃的鲁迅先生和他意义深远的作品。

当然,在旧书里也能读出遗憾。前几天,我从网上购得一套上世纪90年代新民晚报出版的副刊文集《夜光杯文萃》,皇皇四卷,七十多万字,是新民晚报创刊七十周年副刊文章的集大成者,其内收录的名家文章比比皆是,令人爱不释手。这套书的封面上盖有某单位图书室的印章,里面内附的借书卡也还完好,清清楚楚记录着这套书的价格、编号、采购日期。让人遗憾的是,这套珍藏版图书,自购进新书到最后作为旧书流出,辗转到我手上,借阅卡的记录上始终是空白的。说明这套文集在图书室里白白躺了几十年,从不曾被人借阅,端的是“养在深闺人未识”呀。如今到了我的书架上,自是焕然一新倍加珍惜,也算是旧书遇到新知,于书于人都是幸事。

读旧书,添新知。

愿旧书,有新知。

这就是旧书的价值所在,也是最近几年一些城市专门举办“旧书新读”活动的意义所在。唯愿旧书莫自弃,旧书总会遇新知。但愿每一册流转的旧书,都能在我们新的阅读中,焕发出新的生命。③5

# 握手老界岭

鲁钊

峻极于天,这长身屹立握手星斗的老界岭。

“不敢高声语,恐惊天上人”,恐怕说的就是老界岭一类的巅峰险峻了。这是我无论从哪个角度仰望,都遽然凛然肃然斐然生发出的感慨和共鸣。

我爱到独具个性与特色的景区,于是我选择了老界岭。而且,是多次来游。

其实旅游也有个“嫌贫爱富”问题,人们竟往泰、华、嵩、庐、黄、衡等岳,趋之若鹜,打卡炫耀。老鸱野雀向旺处飞,因为草旺有虫吃,家旺有谷粒。实论起来,南阳的山与水比起江南有多少差距?我看未必。并非我敝帚自珍,南阳山有北国之豪壮、南方之绮丽,溪水纵横,瀑布挂帘。但心理学上叫“从众心理”,宛西俗话“随大流”,某些景点即使“一般”,却能广泛宣传“康熙私访”“乾隆题字”,这样一比,南阳就落下风了。“热闹景点”大多居富庶之地,在路边水畔,往行方便。皇帝游船下江南,你让他到这八百里巍峨伏牛山试试?贫瘠不说,无路可走,皇帝吃不了这个苦。所以,与皇帝无缘,与俗世隔绝,就留下了原始,留下了未开化,留下了天然原生态,留下了素常见不到的奇景。

是以,老界岭的美,是浑然天成毫无雕饰的,不用精心设计,属于全时空、全方位的美,随时去,都会邂逅老界岭的独特韵味,在艳阳高照中,在天色欲雨中,在清风明月中,在晨露晚霞中,在山花烂漫中,在蝉鸣声声中,在层林尽染中,在大雪莹洁中,在空谷回声中,在溪流淙淙处,在极顶巅峰处,在松涛云海处,在奇石屹立处,在岭分江河处,在一草一木峰回路转水绕林掩缥缈流岚中。山水有情,山水相恋,山不因高大而高傲,水不因流动而得意,山与水握手,始终不离不弃。山听水唱,水为山歌,山照护水的轻柔,水反映山的壮观,抬眼处,皆是舒心和谐的美。

一路上,尽显老界岭的幽美闲深。犀牛望月、石林呈翠、天狗迎客、千年老子、伏牛山神、骆驼踏云、神龟盼归、虎啸台、晃荡石……或是山形或是巨石的轮廓,如同巧匠精雕,惟妙惟肖,甚是有趣。那个犀牛望月,侧面望去影影绰绰,分明就是犀牛抬足想去捉月。距杜鹃亭不远处,路边一块巨石赫然从密林里闪现出来,踞坐在眼前,灵活欲扑,不用你端详,它分明是哮天犬,形神兼具,故称“天狗”。虎啸已绝迹,留台忆丰姿。相传,过去这里常有“山大王”出没,长啸震谷,故名虎啸台。在老界岭的莽莽丛林深处,若干年前确有“大王巡山”。上世纪50年代,山左的内乡县有一名民兵,打虎缚豹为民除害,还被奖励了一支步枪。当然,现在建设生态文明,“绿水青山就是金山银山”观念深入人心,虎豹都需要顶格保护,不受伤害了。那就站上虎啸台,想象一下威风凛凛的“山大王”睥睨百兽的风采吧。

“石崖万尺油松立,墨画千卷翠鸟藏。脚下连翘留倩影,峰间瑞雪汇琼浆。”老界岭处处枝叶葳蕤百草丰茂,青杠、古松、紫荆、古藤、油桐、冬青、黄檀、红豆杉、白蜡、银杏、栎树等,亭亭玉立出精神。高大乔木下是杜鹃、山茱萸、连翘、绣线菊、珍珠梅、葛花、猕猴桃、桔梗、棣棠花、艾草等,摇曳时窸窣作声,格外调皮,时不时伸出手来,拽你的衣襟,想与你握手。我感受到它们的热情与好客,也一一与它们握手,辨别一下科属,近前闻香,让芬芳沁入肺腑。

这儿,处处时时体现着握手,树与树握手,一棵棵挤挤挨挨的,虽然主干尚有距离,树冠却已握在一起,全力向天伸展身躯,一起携手迎向风雨。它们的根须紧握在一起,千扭百结的根,牢牢地抓定每一块宝贵可亲的土壤,努力让自己的根扎得再深入些再稳定些,便于汲取土壤中养分壮大自己。雨雪来了,它们伸出所有的手,把雨雪揽下,润润进土石,努力地大口大口喝下。当旱魃肆虐时,它们从根须渗出水分,湿润土石的面颊。或者,他们在每个夜晚至清晨,用手揽住飘逸过来的云雾,滤出里面的水,依附在叶片上、细枝上,顺着叶脉滑翔,沿着枝干跋涉,亲吻树根的每一缕胡须,抚摸每一寸山石肌肤,滋补到土中,累积多了,溢满难盛了,就从巨石间罅隙里渗漏,汇成“嘀嗒嘀嗒”的情语,“整理好心情再出发”。这样,整座山就成了一座蕴水积翠的水库。所以,老界岭无论四季阴晴,总是流水潺潺,涧谷唱歌,飞瀑深潭,瀑潭相连。

在老界岭,江河也握手。赏过天狗奇石,便到了期待中的江河分水岭。真的不虚此行,眼界顿开。这里是中国南北地理的过渡带、南北气候的分界线,当地有民谚“八百伏牛凌绝顶,长江黄河分水岭”。山巅一脚踏南北,水从两旁过,这方寸之地,移步一半热风来自长江流域,挪身冷风一半来自黄河流域,一边是翠色欲流的绿韵,一边是丰富浓郁的山岚,左右皆有自己的物语,感受老界岭的高峻伟岸,体味大自然的鬼斧神工,世界地质公园的名号绝非虚名。俯瞰远处,峰峦旖旎,脚踏两市、鸡鸣三县的特角尖独占鳌头,云层环绕四围,雾海茫茫,缥缈如梦幻一般。群山叠翠,云深不知,高山与大地握手,大地不知疲倦,托起群山;厚德载物,高峰深知自己是站在大地的肩头,感恩大地,俯首与大地握手致意……那锯齿峰分明是伸开了手指,正激情地想与蓝天握手,与清风握手,想与眼前的白云握手,与远眺的游人握手……

老界岭,分明体现着古今握手。老子悠然隐居此中,沉浸荏苒岁月的绿肥红瘦,旁边山中至今仍存留着老君洞。极巅之上,群山之中,“如恒河沙数”时光漫过,始终保持着原始的风貌,保持混沌初开的模样,你看到的是亿万斯年前的远古景象;而山腰谷中,云顶咖啡、梦幻情话林、金色酒吧、爱情航班、特色餐饮、云中文斋……时尚享受琳琅满目。夜幕降临,美丽的大幕悄然拉开,游人如织,满目玉树琼花,灯光璀璨,绿地上遍布露营的帐篷更是宛如漫天灿星点亮了山间村落。他们立足“全域”、瞄准“全景”、培育“全业”,以农旅融合助力乡村振兴,以全域旅游引领绿色崛起,助推西峡经济社会高质量发展。作为伏牛山世界地质公园核心区域,老界岭成为国家级旅游度假区,助推西峡成为全国旅游示范县。这个偏远山城,愈发蓬勃健朗神采飞扬了,在这里,古与今得到最好融合,体现着保护与繁荣的和谐。

老界岭,古老神秘,崔嵬高远,大气磅礴,幽雅从容。山水之间,万物之中,处处闪烁着《道德经》的思想光芒,葆有先进的理念、深刻的哲学、博大的智慧。

在老界岭,我与朋友握手,让天地见证,使友谊增存,把心留在了老界岭。

其实,我亦正在深情地、热烈地、久长地、赤诚地与老界岭握手,握手山水灵秀,握手伏牛之美,握手仁爱和谐,握手地老天荒!③5