



百味人生

铁杆票友

鲍平

我的先生喜欢戏曲,深入骨髓地痴迷。他说,只要听到锣鼓响起来,就立马如沐春风,神清气爽,生活中的不悦,工作中的烦恼,瞬间被抛到九霄云外,美得很!这话,我信。大约如同喜欢阅读的人,打开一本喜欢的书,立马如同和老情人约会,怦然心动,上头,美滋滋。

先生喜欢的是河南地方戏曲,主要为豫剧和曲剧。他笑侃,想爱好高大上的京剧办不到啊,爱上豫剧曲剧,完全是因为“近水楼台先得月”。先生说,上世纪70年代,农村文化生活很匮乏,偶尔庙会才搭戏台唱戏,那也是农村孩子唯一能接触到的艺术盛宴。常常,一帮拖着鼻涕的孩子,跑到戏台最前面,趴在戏台边沿,昂着头,瞪大眼,盯着演员的一举一动、一颦一笑。舞台上小姐浓妆艳抹的精致妆容,武生一个连一个的筋斗云,着实让这帮乡下娃惊呆了、看傻了,从此深深地迷上这有鲜明地域特点的戏曲。

对于河南戏曲,先生从小到大耳濡目染。起初,只是和看电影一样,很享受舞台现场欣赏的过程,乐在其中。后来,随着电子产品的普及和功能的多样化,他用随身听在散步时听得如痴如醉。再后来,手机不仅能打电话,还能下载各种视频、音频,先生的手机里又存满各种戏曲唱段,随时满足戏瘾。就连他开的车里也下载的是各种戏曲名段,坐他的车,想听周杰伦,做梦!先生的业余生活被戏曲包围得水泄不通,无懈可击。偶尔兴之所至,还咿咿呀呀地哼唱,那种自我陶醉,一度让我相当无语。更让我无语的是,先生不惑之龄后,居然置办起乐器,有了要学乐器的雄心壮志。于是,家里陆陆续续有了梆子、手板、鼓板、手锣、小锣等乐器,还有《锣鼓经》以及他自己打印的戏曲曲谱,曲谱上面工工整整、密密麻麻地备注着“仓台七台、台台仓……”我看不懂,只要他高兴,随他去吧。

常言道,台上一分钟,台下十年功。先生一把年纪,记忆力也在下降,突然要学乐器,肯定得下笨功夫啊。于是,他开启了勤学苦练的频道。众所周知,练乐器是有声音的,实话讲,烦人!很烦人!但为支持他的爱好,我可以忍。然而,邻居不能忍啊!为解决扰民问题,先生练鼓板时,把毛巾覆盖在鼓面上,一天天、一遍遍地闷声练习,居然也大有进步。打铜器没办法居家练习,因为该乐器不能控制声响,先生就利用周末时间出去练习。最令我佩服的是,先生练习打手板手指磨出血泡,都不言放弃,学艺之心的虔诚可见一斑啊。功夫不负有心人,长期的练习让先生掌握了基本的节奏感,以及双手和乐器的协调感,他从一个戏迷华丽转身成舞台戏曲的伴奏者。从最初级的参与到乐队打梆子,到后来参与打铜器、掌鼓板,尽管先生只是滥竽充数,跟优秀的伴奏老师隔着几条街,但能以乐队替补的身份过把戏瘾,已是足够开心、足够满足、足够幸福。

先生对戏曲时刻保持着一颗敏感的心,也令我非常钦佩。记得有一年我们去爬华山,在渭南短暂停留两天。我们办理好宾馆入住手续,就出去溜达找美食。行至一公园附近,先生侧耳一听,惊喜地嚷嚷:“公园里有唱豫剧的!”我不信,挖苦他日有所思,夜有所梦,幻听幻觉。他急赤白脸地说:“打赌!我听到锣鼓声了。”说罢,就循声找去。走着走着,我也隐隐约约听到乐器声了。来到公园的一处休闲场所,果见一帮玩戏曲的中老年同志。他乡遇故知的欣喜让先生瞬间忘却旅游的劳累,开心极了。这帮人中场休息时,先生像老朋友似的,上前跟乐队老师亲热地攀谈起来。还有一次去乌镇,我和先生闲逛时,他居然在异乡异域的喧闹街头听到乐器声,判定附近有唱戏的。于是,我们故伎重演,追着声音,七弯八绕,还真在一个桥洞下发现一帮玩戏曲的票友。先生仍是不拿自己当外人,先凑上去认真看,仔细听。一曲唱完,他又像遇到老朋友似的,热络地和乐队老师交流起来,夸赞南方戏曲的软糯悠扬,如春雨潇潇,缠绵悱恻。那一刻,我的眼睛湿润了,深深被戏曲的魅力折服,惊叹戏曲居然能让完全陌生的人,在瞬间亲如老朋友。先生感慨,这就是——天下戏友一家亲。

从舞台下到舞台上的一隅,先生用了四十多年才抵达。虽不敢妄称是“乐队伴奏”,但可以大言不惭地叫作铁杆票友。重要的是,先生已过半百,直奔花甲,退休在向他要招手,有了这个深入骨髓的爱好,先生的退休生活必然是锣鼓喧天、鼓乐齐鸣,嗨翻了,美爆了!晚景如此,夫复何求! ③5

五朵灌潭记

王公叁

八百里伏牛山把最美的一段留给了南召;而南召,把最美的一个点,留给了灌潭。

灌潭,是位于南召五朵山景区的一个小众景点,准确地说,是一个微型峡谷。说它“小”,是因为峡谷宽窄不过六七十米,纵深也只有八九百米,可以一眼望到头。说它“众”,是因为它是南召两千多平方公里山水中普通得不能再普通的一个点,而且是完全免费的自然景点,车能开到谷口,普罗大众,随到随玩。

灌潭虽小,却荟萃了南召山水的精华,山、崖、石、树、藤、瀑、潭、渊、滩、洞,凡自然山水中该有的元素,这里一样都不少,完美搭配、巧妙组合,浓缩成一个大盆景,自然而然地呈现在世人面前。

沿五朵山旅游公路上行,过高峰庵村部,继续向前三四公里,在路右一条水泥道岔口下走入谷,便到了灌潭口。

灌潭谷口,挺立着一棵高大的枫杨树,枝繁叶茂,郁郁葱葱。树冠投下的绿荫,足有五六十平方米,树干上覆着一层厚厚的青苔,那是年华的洗礼,也是岁月的包裹,低调地炫耀着它上百年的树龄。

为方便游人,附近的村民在树下做了水泥平整。炎炎夏日,在浓浓的绿荫下摆上三五张桌子,和一帮亲友,听着水声、喝着啤酒、吃着烧烤,夏日的惬意不过如此了。近年暑期,常有南阳、郑州的驴友携家带口,在树下搭上帐篷露营,一住就是两三天,何其快哉!

灌潭峡谷,是一个楔形,上窄下宽。入口处,有六七十米,村民用石头筑了一道低坝,方便行车。水就在坝前汇聚,形成了一片宽阔的水面,深不过一米左右。蓄满的水漫过坝面,被筑坝凸出的石头撕成一缕一缕白练,又被击碎,成一团团弥漫的乱雪,或者是一片片跳跃的碎珠,淙淙哗哗,流入下边一个浅潭里,顺着河道,一路东去。

这片水域,面宽水浅,质清沙细,是一个优良的天然浴场,夏日自然成了孩子们的乐园。每到午后,远远近近的人们带着孩子,直奔而来,跳进水里,蛙泳、仰泳、潜泳,打水仗、玩水枪,开启了妥妥的清凉模式。欢愉的笑声在水面荡漾,快乐传染给了远处水面的一群鸭子,“嘎嘎嘎嘎”地应和着。

玩水玩够了,就去坝下的浅潭里逮鱼抓蟹。潭不大,水质清澈见底,小鱼在水里忽东忽西地穿梭,螃蟹在潭底慢条斯理地横行。用钓竿、地笼、抄网,轻而易举可以抓到很多,即使什么都不带,徒手抓也不会让你空着。这潭里有很多红翅鱼,学名叫宽鳍鱲,鳍是红的,银色的鱼身上间杂着一道道青绿色的花纹,非常漂亮,据说现在是城里人鱼缸中的新宠。

坝的右侧,有一小片密密的杨树林,绿荫浓,把车停在树林里,在两树间绑个吊床,在草地上支个烤炉,打牌、喝酒、撸串,也是不错的选择。绕过谷口的两块黑色巨石,灌潭全貌便一览无余了。

谷左侧,有一道两三米高凸出的石梁,从谷中部由高到低徐徐伸下来,像一条直直的路臂,呵护着整个河谷。对面,则是一大面青黑色的石壁,从二三十米高的山顶缓斜着延伸下来,铺满了河底。

整个河谷,最宽处不过二三十米,水就在这平坦的石质河床上聚散收放,微波不兴,舒缓低唱,像一个低眉顺眼安安静静的美少女。偶尔会有石砥凸出来挡着水的去路,便激起小小的浪花和鳞纹,那是少女遇到了梦中王子,心中荡起的涟漪吧。

顺着石梁上行,到中部,已经变成三四米高的石墙了,石墙根有一大块石壁,凸起的背部和石墙连在一起。这石壁,是用来渡人的,踏着石壁背部,很轻易就到了河道里。

河道里,是一小片沙滩。水中一小块凸出来,成了沙洲。河水日复一日地冲淘,大的石块尽被冲走,只留下了纤细沙粒,赤脚踩上去,麻麻的、痒痒的、凉凉的,如同被一双酥手按摩着一样舒服。孩子们在沙滩上挖沟渠、建沙堡,留下了一个个“宏伟”工程。时不时有黑头白颊的水鸟,落在沙滩上,翘着尾巴,发出“叽叽”的叫声,呼朋引伴,来巡视它们的领地。

石梁的尽头,变成了一堵五六米高的石崖,直直地立在水中,对面的石壁斜过来,与石崖相夹,在石崖下,形成了一个倒“V”的深渊,颜色墨绿,深不可测。

不会水的游客到此就要止步了,因为水深,易发生危险。如果会水,这里是一个高台跳水的绝佳场所。从石梁爬到石崖上,纵身一跃,一头扎进渊中,一个猛子,潜到前方石壁前爬出。如此往返,那种惊险刺激和快意,一般是体会不到的。

这里是灌潭的核心区域。站在石崖往上看,两瀑两潭尽收眼底。

灌潭的瀑布并不高,但水大,气势磅礴。一瀑有五六米高,轰轰隆隆,像一条粗大的白龙,从上游的豁口处垂直泄下,扎进石壁中间一个圆形潭中。这个潭,有一间房大,却是一个无底潭,水是黑的。附近人说,从来没有探到过底。据说里面有龙宫,住着一白龙。我小时候,天气久旱,大人们就会戴上柳条编的帽子,背着鸟铳,敲着锣鼓,让一个属龙的单身汉抱水瓶带队,浩浩荡荡来这里祈雨。别的潭里祈来的,要么是零星小雨不解旱情,要么是黑风暴雨造成水灾,只有这个潭里的白龙,性情温和,有求必应,祈来的是清风锥子雨可彻解旱情。

圆潭不大,白龙入水却很急,造就了潭面波涛澎湃,夹风带雨。水从潭里涌出来,沿着石壁跌落,成了二瀑。

二瀑有八九米高,比一瀑要缓一些。如玉带轻悬,飘逸灵动,又如银帘斜挂,明珠四溅。二瀑落水,声如雷鸣,咆哮沸腾,白浪翻滚,巨大的冲击力在两侧石壁间深切出了一个潭。准确地说,不能叫潭,只两三米宽的狭长水道,水体黢黑,深不知几许,激流奔涌,让水性再好的人也无法接近二瀑。

水是灌潭的灵魂。水,让灌潭灵动,让灌潭明媚。但仅仅有水是不够的,于是自然之手又给灌潭点缀了山石苗木花草虫鱼来装饰。山虽不高,却峭;石虽不多,却奇;花虽不名,却香;木虽不挺,却秀。就连那石头上盘绕着的藤藤蔓蔓、石壁上丛生着的荆棘棘棘,花上翻飞的蝴蝶、枝头鸣唱的小鸟,甚至是头顶的蓝天白云,每一物都是那么随随意意自自然然,却又都是那么多不少不偏不倚恰到好处地布置。

很多年前,我被朋友带着第一次来灌潭,只一次,便恋上了这里。以后,每年总要来个七八回,尤其是夏天,几乎每周都要带着孩子来灌潭,赏瀑戏水,玩沙捉鱼,乐不思归。

灌潭,爱了!爱了! ③5