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去西藏拉萨旅行，布达拉宫是少不掉的一

个行程。布达拉宫下面的街道边有一家邮局，

名叫“天上西藏邮局”。参访过布达拉宫的人

们，会纷纷来到这家装饰风格与普通邮局一样

但名称奇特的邮局一探究竟，以满足自己的好

奇心。我也是这样的一名好奇的旅行者。

走进宽敞明亮的营业厅，接待台后面形象

墙 上 一 行 醒 目 的 大 字 映 入 眼 帘 ：天 上 西 藏 邮

局。字是黑体字，颜色为天蓝色。看来设计者

是花了些创意心思的，字体和颜色都甚合此刻

的环境与心情。营业厅里熙熙攘攘挤满了人，

却都很安静。我走到前台简单咨询负责接待

的一位女士，她穿着一身邮政职业装，从容地

给我作了服务介绍。原来这家冠以“天上”二

字的邮局，对游客开展一项特殊的邮政服务：

可以按照客人的意愿，在客人选定保存的日期

到期时，把客人写好的信件按照信封上的收信

人地址，从拉萨这家天上邮局寄出去。每年的

保存费为 15 元，最长 10 年。客人也可以选择

不寄出，而是把写在明信片上的信悬挂在这家

邮局设定的墙壁上或者走廊里，用展示的方式

祈愿。展示的时间也由客人选，然后按照年限

支付管理费用。

西藏除了雪域佛国的称谓之外，也被世人

公认为离天最近的地方。那些写给若干年后

自 己 的 信 件 ，是 虔 诚 者 对 自 己 的 一 种 美 好 期

许；那些写给恋人或亲朋好友的信件，是对他

们最真诚的祝福；而那些写给不幸去世、此时

已 在 天 国 的 亲 人 的 信 ，表 达 着 对 亲 人 最 深 切

的怀念与祈祷。据说保存在这家天上邮局里

的每一封信件，无论是展示祈愿的，还是在未

来 的 某 一 天 寄 出 的 ，据 说 在 离 天 最 近 的 西 藏

拉萨，这些祝愿或者思念，都最容易和方便被

所爱的亲人们看到……

往营业厅里面走，每一条几案前都围满了

人。不管高矮胖瘦、年轻年老、肤色或服装异

同，人们的神色都是一样的虔诚和宁静，连取物

的动作和脚步都那么轻，轻到几乎可以听到笔

尖划过明信片上的写字声。我一时间找不到位

置，就想先看看那些展示的明信片，了解写信的

人都祈愿了些什么。于是我在天上邮局的走廊

里 慢 慢 地 走 ，浏 览 满 眼 弥 漫 如 雪 片 般 的 明 信

片。挂在高处的看不甚清楚，对近在眼前的明

信片，我仔细读了几封。

“亲爱的奶奶：孙儿今天来到了拉萨，在布

达拉宫下的天上邮局给您写信。都说这里是离

天 堂 最 近 的 地 方 ，不 知 您 现 在 是 否 摆 脱 了 痛

苦？自从 2023 年 11 月 13 日 0 点 23 分您离开后，

孙儿几乎每一天夜里都要梦见您……愿奶奶在

天堂再无痛苦，在光芒闪耀的天上，看着您的孙

儿健康快乐、成家立业……”

我轻移脚步，又一张字迹娟秀的明信片映

入眼帘。

“亲爱的爸爸：您在天上还好吗？每每想起

您，女儿都是泪水难抑。今天是 2024 年 8 月 21

日，我带着您的外孙到了西藏，此刻在拉萨的天

上邮局给您写信。都说西藏是离天堂最近的地

方 ，希 望 爸 爸 您 能 感 受 到 我 们 对 您 深 深 的 思

念。这么多年了，女儿都不敢轻易想起您……

天堂没有痛苦，愿爸爸在天之灵一切安好！您

的女儿：秀娟。”

不 只 是 我 ，这 些 饱 含 对 亲 人 深 切 思 念 与

祈 祷 的 文 字 ，让 不 少 读 到 的 人 禁 不 住 潸 然 泪

下……

我选了一张印着布达拉宫图案的明信片和

一帧白色的信封，再次走向几案前。我看见靠

窗户的几案角落里，有一个年轻的女孩在托笔

沉思，她的旁边空出一个位置。我走过去问：这

里有人吗？她回过神来，冲我摇摇头，我小心地

在那张小圆凳子上坐下，才发现没有笔——笔

都被人们用着。我只好耐心地等了。女孩忽然

看 着 我 ，说 ：大 叔 ，能 问 您 个 字 吗 ？ 我 说 可 以

呀。她不好意思地说：惭愧的惭怎么写？我说

手机里可以搜的。她说，我搜了，跳出来好几

个，我认不准。是很惨的惨？我说不是的。来，

我写给你看。我拉过她手里的自来水笔，几案

上没有废纸片，我就在手掌心里写，刚写了一

半，她啊了一声，连连说我知道了我知道了。我

朝她笑了笑，把固吸在几案上的自来水笔还给

了她，看她继续伏案密密麻麻地写。

看女孩的年龄不大，估计书也没怎么念。

我还看出来，她是一个人到这里的。她写完离

开几案，去走廊里挂她的明信片了。

我拉过女孩用完的那支自来水笔，郑重地

给自己写了一封信，并设定在 5 年以后的今天寄

出。我没有在信里许下什么宏大的心愿，更没

有给自己定下任何宏伟的人生目标，我只是希

望已经年过半百的自己，平平淡淡，又平平安

安，能在 5 年的那个夏天，收到一个惊喜，亲自拆

启此时此刻在西藏天上邮局写给自己的这封

信。真的仅此而已。我也深深地知道，5 年虽然

不长，但在世事变幻的无常世界，能被上天眷

顾，做到平安二字，已经是不容易的事情了。

我捏着密封好的信件走到服务台，扫码支

付了 75 元的保存费。邮局的工作人员是位中年

女性，看高颧骨上的两坨深红，应该是藏族同

胞。她拿起记号笔在信封的背面飞快地写上

“2029 年 8 月 24 日寄出”，然后盖好蓝色的邮戳，

交代我去里边找 2029 年的那个邮箱，“你只管把

信件投进邮箱，一切就可以了”。她安静地说，

声音叫人很踏实。我按照她的嘱咐往里面走，

很快找到了那个写着 2029 字样的墨绿色邮箱，

双手捏着信笺，小心虔诚地投了进去。听见信

件落入邮箱里的声音，我深深舒了一口气。时

光仿佛回到了几十年前，一个山村少年正把一

封写好的稿件或者情书，投进乡里那家小小邮

政所门口墨绿色的邮箱里，那个清晰的信件落

入邮箱的声音又回来了……

我 回 过 神 来 ，扭 头 瞥 见 那 个 女 孩 儿 的 背

影。她显然是刚寻找好位置挂完了明信片，正

匆匆离去。我这才发现她穿着一身套裙，上身

是一件普通白色长袖，下身竟然是一件藏式裙

装，匆忙中略显凌乱。背影瘦削，看起来还是个

孩子。

好奇心让我快步走到她刚离开的走廊的位

置 。 那 个 明 信 片 我 认 得 ，此 刻 还 在 微 微 地 晃

动。我取下近视镜，凑近看，一张明信片的正反

面都被细小的字迹写满了：

“ 亲 爱 的 妈 妈 ：我 是 您 的 女 儿 倩 倩 。 我

现 在 布 达 拉 宫 下 面 的 天 上 邮 局 ，怀 着 惭 愧 ，

不 ，是 有 罪 的 心 情 给 您 写 信 。 求 您 一 定 要 原

谅 不 争 气 的 女 儿 。 是 我 的 离 家 出 走 让 妈 妈

您 伤 透 了 心 ，加 上 爸 爸 的 长 期 虐 待 ，您 彻 底

绝 望 了 ，选 择 半 夜 里 投 江 自 尽 ，最 终 连 遗 体

都 没 找 到 。 好 惨 啊 ！ 我 一 年 后 才 知 道 您 狠

心 离 开 了 这 个 尘 世 。 我 跟 那 个 初 中 同 学 最

终 也 分 手 了 。 我 的 幼 稚 和 偏 执 害 了 我 自 己 ，

也 害 了 您 。 爸 爸 听 说 还 是 酗 酒 ，我 不 想 再 回

那 个 家 了 。 我 一 个 人 来 到 拉 萨 ，隐 瞒 了 岁 数

在 一 家 餐 馆 打 工 。 妈 妈 ，人 们 说 拉 萨 是 离 天

最 近 的 地 方 ，把 信 挂 在 天 上 邮 局 里 您 就 能 看

到 。 如 果 您 真 的 看 到 了 ，一 定 要 给 女 儿 托 个

梦 ，原 谅 我 ！ 这 样 能 让 有 罪 的 女 儿 心 里 好 受

一 点 儿 …… 妈 妈 ，我 知 道 您 不 会 一 时 半 会 儿

原 谅 我 的 ，我 原 打 算 把 这 封 信 保 存 5 年 ，可

我 又 没 有 多 余 的 钱 ，就 先 保 管 3 年 吧 。 妈

妈 ，您 一 定 要 托 梦 给 我 啊 ！ 3 年 后 我 就 长 大

了 ，我 会 好 好 地 生 活 …… 愿 妈 妈 在 天 堂 里 再

无 煎 熬 ！ 您 不 孝 的 女 儿 ：倩 倩 …… ”

看着如蚂蚁般细小的字体，我的心也如蚂

蚁啃啮般难受。我快速走到邮局营业厅的门

外，街道上人来车往，再没搜寻到那个女孩儿的

身影。我有些怅然地仰头叹息，庄严雄浑的布

达拉宫上，天空湛蓝，白云悠悠。

我兀自伫立了一会儿，才想起手提包忘在

几案上了。返身回到天上邮局，包还在那里，安

安静静地等着我来取。营业厅里依然熙熙攘

攘。那些来自世界各地的人们，那些相信灵魂

永恒的人们，他们或者各有各的故事、各有各的

心结和隐痛，但有一样东西是一致的，就是借着

雪域高原这家创意美好的天上邮局，给最真的

自己和最爱的亲人，送去最真切的祈愿、思念与

祝福。

人们挑选好心仪的明信片，写了一封又一

封，挂了一件又一件，虔诚与郑重的氛围在天上

邮局不大的空间里，温暖地弥漫着……③9

天上的邮局
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都市都市情思情思

辽阔神州辽阔神州，，人杰地灵人杰地灵，，气贯长虹气贯长虹。。喜江山喜江山

稳固稳固，，安居乐业安居乐业；；渔歌唱晚渔歌唱晚，，港澳归宗港澳归宗。。舰下舰下

重洋重洋，，船飞寰宇船飞寰宇，，滚滚车轮云路通滚滚车轮云路通。。东风劲东风劲，，

看秋光凝碧看秋光凝碧，，五谷丰登五谷丰登。。

沧桑巨变天惊沧桑巨变天惊，，赖数代英贤盖世功赖数代英贤盖世功。。忆忆

改天换地改天换地，，当家做主当家做主；；鼎新革故鼎新革故，，富国强兵富国强兵。。

振兴乡村振兴乡村，，广交朋友广交朋友，，反腐倡廉鱼水融反腐倡廉鱼水融。。瞻来瞻来

日日，，愿昌平盛世愿昌平盛世，，万古长青万古长青。。③③99
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