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有河流的地方，桥代替了船和踏石。船连着远

方，踏石也连着远方，一座桥的目的，就是把远方的

此岸彼岸连接起来。

邓州花洲书院，有一座很小的桥，曰状元桥。

短小，有些精致，有些让人惊讶。

桥下有水池，曰泮池。半圆或环形水池的一半

曰泮。花洲书院，是为州学，便有泮池。

《诗 经·泮 水》里 有 一 句“ 思 乐 泮 水 ，薄 采 其

芹”。在泮池里采下一根芹菜，插在帽子上，就彰显

出一个读书人是很有文采的。邓州多文采之士，如

姚雪垠者，却错过了泮池采芹的日子；如周大新者，

也未曾泮池采芹。

花 洲 书 院 构 筑 的 泮 池 ，虽 然 很 小 ，却 也 是 书

院 的 建 筑 ，甚 至 是 书 院 的 地 标 。 读 书 人 遇 到 泮

池，躬身掬水一把，洗去顽昧，留下的尽是聪慧。

曾 在 泮 池 里 掬 水 一 捧 ，洗 过 眼 睑 ，却 依 然 顽 昧 。

内心愚顽如我者，就是跳到泮池里洗洗，也是聪

慧不了的。

范仲淹知邓州，曾在泮池不远处栽了四棵桂

树，求的是邓州人在科考中折桂而归。在古代，邓

州折桂者，有十几人，勒石为记是中国的传统，他们

的名字都留在花洲书院的一块岩石上。只要如今

被叫作书院的老建筑，都保留了这样的传统。邓州

的举人有一个庞振坤，他的顽劣比他的聪慧更富有

名气，南阳人记住的举人，庞振坤排在首位。他是

在泮池里掬水洗脸的邓州文士之一，1753 年的举

人。

花洲书院的状元桥，就在泮池之上。状元桥，

也是有很多的。中了状元，故里显赫，就在老家书

院的泮池上修筑一座桥；或是状元自身觉得显赫，

于家族内修筑了一座桥；或是当地官府觉得显赫，

修建一座桥，就和状元搭上了天线。毕竟，状元都

是未来可期的。

花洲书院的状元桥，是范仲淹修建的，还是邓

州的状元贾黯修建的，不得而知。书院里的状元

桥，并不是让凡夫俗子走的，专用的权力是状元。

某地某人到京城科考后，被皇帝点了状元，回到当

地读书的书院，就要很有仪式感地经过状元桥，去

拜见自己的老师。

一座状元桥，一头是状元，一头是老师。修建

了状元桥，不一定有状元跨过状元桥，与老师相

遇。很多地方，有书院而没有状元。

花 洲 书 院 的 状 元 桥 ，无 愧 于 状 元 桥 的 声 誉 。

1046 年，邓州穰东人贾黯在京城科考后被皇帝点为

状元，是年 25 岁。回到邓州，便经过泮池与范仲淹

相见。范仲淹告诉贾黯：“君不忧不显，惟‘不欺’二

字，可终身行之。”

当时，花洲书院是没有状元桥的。贾黯经过泮

池拜会了范仲淹，便修建了一座状元桥。桥由人而

生，桥因人而筑，基点是邓州人贾黯中了状元。

穰东，是邓州的一块宝地。汉代出了个张仲

景，北宋出了个状元贾黯。

去过花洲书院几次，都走过状元桥，遇到的都

不是状元，都是如我之辈的庸常之夫。某年在状元

桥上走过之时，曾是北京大学中文系主任的严家炎

也走过花洲书院的状元桥，大学中文系的《中国文

学史》就是他编纂的。但无论如何看，严家炎都不

像一个状元。

一个在地方戏剧里看过状元的人，走过了花洲

书院的状元桥。③5

状元桥记状元桥记
王俊义

春天里你忽略了这鸣叫

麻雀的嗓音不美

单调短促的声音

被各种婉转的鸟鸣覆盖

这卑微的小生命

连声音也是那么平凡

不会引发人们心灵深处

那飘逸着色彩的美妙想象

只在冬天

当大雪一层层铺开

远山近水都陷入沉寂

一声，两声，三声

麻雀喳喳的叫声

穿透几近凝滞的空气

从屋檐下或者树枝上传来时

你才开始惊诧于它的珍贵

其实，能在时光流逝中

不离不弃陪伴我们的

往往是那些最普通的东西

譬如这寒意中麻雀的鸣唱③5

冬天
听到麻雀的鸣叫

李钧

那年，我 26 岁，爱人 27 岁，儿子两个月，我们一

家三口在大别山下的钻井队团聚，过了此生最刻骨

铭心的一个春节。

那时爱人大学毕业参加工作才两年，是河南油

田钻井公司 32884 钻井队的一名技术员，春节期间

他要在井队值班。考虑到我一个人带娃过年既冷

清又辛苦，爱人就准备把我们娘儿俩接到钻井队过

年。

腊月二十六，来接我们娘儿俩的车是给井队拉

生活用水的值班车，后面背个大水罐，前面车头只

能坐两个人，一个司机，一个副座。毫无疑问，爱人

不能亲自回来接我，他得把副座留给我和娃。就

这，我当时也相当开心——别人有专车接送，我有

水车接送啊！足够拉风，足够排场！要知道，那可

是骑辆摩托车都很拽的年代，所以无论专车水车，

只要是四个轱辘的，就很高级了！

水车驶出油区，开上 312 国道，晕车的我尚且

能忍。下了国道，水车往山坳里的井场开，都是土

路，颠簸得像坐过山车，我的胃里翻江倒海，吐得昏

天暗地。奇怪的是，两个月的娃居然也哗哗地往外

喷，喷出的奶像豆腐脑，把我吓傻了！撑到井队，下

车的我双脚像踩着棉花，站立不稳。两个月的娃也

小脸煞白，蔫蔫地耷拉着脑袋，眯缝着眼，连哭的精

气神都没有了。娃不哭，我却哭了。爱人接过娃，

眼里也涨潮了。

爱人打开他的铁皮房爱人打开他的铁皮房，，首先撞入我眼帘的是一首先撞入我眼帘的是一

套高低床套高低床，，床边有个三斗桌床边有个三斗桌，，桌前一把木椅子桌前一把木椅子，，桌上桌上

放着台历放着台历、、笔记本笔记本、、派工单等办公用品派工单等办公用品，，紧靠门边的紧靠门边的

柜子上放着一台报话机柜子上放着一台报话机。。爱人瞟了一眼高低床爱人瞟了一眼高低床，，略略

带羞涩地说带羞涩地说：“：“我上铺的兄弟得知你要来我上铺的兄弟得知你要来，，搬去轮休搬去轮休

兄弟的房间了兄弟的房间了。。你和娃睡下铺你和娃睡下铺，，我睡上铺我睡上铺，，尽管安尽管安

心住下来心住下来。”。”我睨他一眼我睨他一眼：“：“有得选吗有得选吗？？既来之则安既来之则安

之吧之吧。”。”由于我和娃一路吐得太难受由于我和娃一路吐得太难受，，晚饭是爱人从晚饭是爱人从

食堂端回房间的西红柿鸡蛋面条食堂端回房间的西红柿鸡蛋面条。。爱人很感动地爱人很感动地

说说：“：“厨师得知你晕车厨师得知你晕车，，专门给你做的鸡蛋面专门给你做的鸡蛋面，，他说他说

吃面条养胃吃面条养胃。”。”接过鸡蛋面接过鸡蛋面，，我心里一暖我心里一暖，，眼眶一热眼眶一热，，

为这分素昧平生的关心为这分素昧平生的关心。。

腊月二十七一早，我被爱人用报话机向公司汇

报生产情况吵醒。我眯着眼，看见爱人一手持报

话机，一手拿着本子，向上级主管部门详细汇报着

钻井进尺，以及井队近期生产、生活所需的各种物

资。那一刻，我突然发现，工作中的爱人很帅！爱

人汇报完毕，指着报话机向我科普：“无论我们钻井

队在哪里打井，这部通信设备都是我们与外界取得

联系的最快捷方式。”我看着那个四四方方的黑匣

子，突然想起电影《永不消逝的电波》，瞬间觉得开

采石油的工作居然也很神秘，很高大上，的确配“石

油工人一声吼，地球也要抖三抖”的赞歌！

闲暇时，我去井场转悠。发电机的轰鸣声、钻

机的嗡嗡声，让人感觉整个井场都在颤动。抬眼望

去，巍巍钻塔直插云霄，钻台上的工人像钉在井架

上的螺丝钉，他们是谁的儿子、谁的丈夫、谁的父亲

呢？我不知道。但是，我知道他们是千千万万“我

为祖国献石油”的工人中最普通的一员。

除夕的上午，我推开门，满眼红彤彤的，井场所

有的铁皮房都贴上了喜庆的春联，耀眼的中国红终

于让山角落的井队有了年的气息。晌午饭也相当

丰盛，有鸡鸭鱼肉各种菜肴，也有皮薄馅大的胖饺

子。这些来自五湖四海的石油人，因为共同的事

业，聚在井队这个大家庭一起过年，是缘分，是责

任，更是荣耀。看着这些胡子拉碴的粗犷汉子围在

一起大块吃肉、讲段子，我的眼眶湿润了。

时光如白驹过隙时光如白驹过隙，，眨眼又是一年春节到眨眼又是一年春节到。。然然

而而，，三十年前在井队过年的情景仍历历在目三十年前在井队过年的情景仍历历在目，，恍若恍若

昨日昨日。。在井队的那个春节在井队的那个春节，，让我深深明白让我深深明白：：生活中生活中

的岁月静好的岁月静好，，是因为有人负重前行是因为有人负重前行。。从此从此，，我更加我更加

理解和支持爱人的工作理解和支持爱人的工作，，也更加珍惜在后勤时的也更加珍惜在后勤时的

每一个团圆的春节每一个团圆的春节。。我时刻感恩和铭记我时刻感恩和铭记，，在新春在新春

佳节大多数人举杯同庆佳节大多数人举杯同庆、、万家团圆的时候万家团圆的时候，，有一部有一部

分人仍坚守在自己平凡的工作岗位分人仍坚守在自己平凡的工作岗位，，他们是采油他们是采油

队队、、作业队作业队、、钻井队钻井队、、联合站联合站、、加油站等各个单位的加油站等各个单位的

守业人守业人。。还因为懂得还因为懂得，，我更加敬畏石油这个行业我更加敬畏石油这个行业，，

热爱一座叫油田的城热爱一座叫油田的城，，致敬心中那一抹最炫的橘致敬心中那一抹最炫的橘
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在井队过年
鲍平

情感情感深处深处


