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心香心香一瓣一瓣
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正月初三，南阳城区迎来了蛇年的第一

场雪。

清晨，窗外纷纷扬扬的雪花向我飘来。

啊，终于下雪了。我久久地凝视着天空，漫天

的雪花在空中飞舞着，有的落在广袤的大地

上，有的落在或绿或干枯的绿叶和枝丫上，说

不上银装素裹，但也有几分妖娆。

这是盼望已久的雪呀！在我们南阳，冬

天若没有雪，就少了许多的美，少了许多的

诗。春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，一年

四季各有不同的韵味，这是大自然给人类的

馈赠。

人们爱雪，不尽相同。农民爱雪，大抵与

收成相关，“瑞雪兆丰年”是民间流传很广的

一句农谚；文人墨客爱雪，希望能从洁美的雪

景中，寻找创作的灵感，古往今来，颂扬雪的

诗文数不胜数；孩童爱雪，多与玩耍有联，堆

雪人，打雪仗，是孩子们最期待的冬日游戏。

另外，雪还与自然、生态有关。我爱雪，关注

的是农业生产、生态平衡等，多少有点忧国忧

民的情怀。

窗外雪花飘飘窗外雪花飘飘，，窗内春意浓浓窗内春意浓浓。。我和家我和家

人坐在客厅沙发上人坐在客厅沙发上，，欣赏着雪景欣赏着雪景，，品尝着美品尝着美

食食，，看着电视节目看着电视节目，，这个春节因这场雪而富有这个春节因这场雪而富有

诗意诗意，，更有年味更有年味。。③③55

蛇年的第一场雪
仲皓

晨光漫过黄龙山时，我的三层小楼最先饮下朝

霞。丈余高的朱红院墙覆着橘红色的琉璃瓦，凌霄

花的藤蔓在墙头织就流苏，橙红花朵垂落如璎珞，倒

像是给院墙系了条会呼吸的绶带。推窗惊飞一群珠

颈斑鸠，它们振翅的声响在露水中格外清脆。退休

不过三百余日，这座被乡亲们称作“小景观”的宅院，

已在四季流转间生出自己的脾性。

花圃是活着的四季手卷。正月里蜡梅刚谢，

朱顶红便擎起酒盅似的花苞，紫红花瓣裹着金丝

蕊，活脱脱贵妃醉酒的步摇。待到春分，牡丹与芍

药 斗 起 富 丽 ，层 层 叠 叠 的 花 瓣 里 藏 得 下 整 片 朝

云。最喜盛夏时节的唐菖蒲，沿水渠边养着，剑叶

如碧刃，花开似绛雪，晨起总能在花瓣尖寻得露水

调的酒。

花圃里最跋扈的要数树状月季。几十株月季在

绿地毯似的草坪上列成仪仗，根根主干有小儿臂粗，

顶着伞盖似的花冠。清明时节，胭脂扣最先吐蕊，鹅

黄花心裹在绛红瓣里，如宫灯里的烛焰。小满前后，

粉扇月季开得最疯，碗口大的花朵挤成连绵云霞，蜜

蜂钻进去半晌不见踪影。到了霜降，紫袍玉带仍擎

着深紫花盏，寒露凝在丝绒般的花瓣上，倒像是谁撒

了把碎钻。

两只八哥养在不锈钢笼里，挂在丹桂荫下。“福

来”能学七分人语，清晨见我提水壶便嚷：“老周浇

花！老周浇花！”“金宝”则吹着我教的悠扬婉转的

口 哨 ，算 是 跟 我 打 招 呼 。 两 只 金 丝 雀“ 大 玉 ”“ 小

玉”的鸣啭是另一番光景，像银匙碰着青瓷盏，清

越里带着水音。领雀嘴鹎最是机灵，见我端着食盒

便用喙叩打笼门，黄绿羽毛在阳光下流转着翡翠般

的光泽。

菜畦不过二分地，却是个微缩的人间。清明栽

下的辣椒苗，到小满已挂满翡翠灯笼。丝瓜藤攀着

竹架织就绿网，晨露未晞时，黄花映着蛛网上的珍

珠，恍若哪位仙子遗落的璎珞。秋分挖土豆最有野

趣，一锄头下去，黄皮蛋挨挨挤挤，像是土地公藏在

土里的元宝。

音乐是我的最爱。晨起爱站在小桥上弄丝竹，

《珊瑚颂》的笛音唤起四棵丹桂树上群鸟争鸣。二胡

的苍凉最配秋声，《二泉映月》的弦音掠过花丛，惊起

正在啄食海棠果的麻雀。电吹管倒是新鲜玩意儿，

吹一曲《茉莉花》，金属的震颤竟与金银花的清甜莫

名契合。有时兴起，对着满园锦绣吹口琴，音符跳进

绣球花团里，惊醒了打盹的“白头翁”。

水渠自假山脚下蜿蜒而来，大型鹅卵石堆砌的

渠边生着茸茸青苔，石缝里探出几丛兰草，开着白色

的小花朵。渠尾立着大理石转运水球，三尺直径的

圆球浮在莲花座上，水流推着球体缓缓旋转，水珠从

三层圆盘里似雨水般递次向下滴落，在晨光中划出

细小虹霓。常在子夜听见水声与更漏唱和，恍惚间

分不清是水推球转，还是球引水流。

大门口蹲着两只晚霞玉麒麟，是特地从镇平请

来的镇宅兽。前日暴雨，见它们沐在雨帘中愈发油

亮，雨水顺着鳞甲纹路汇成溪流，倒像是神兽在天地

间吐纳。

朋友来访不必预约。拿出自家炒制的桂花、黄

荆叶或风干的菊花，谈天说地侃大山。要么几个人

聚在宽敞的廊檐下，吹拉弹唱地潇洒走一回。“茶话

会”“音乐茶座”成了院子里常有的风景。

暮色四合时，我常倚着露台栏杆远眺。城里此

刻该是霓虹初上，而此处唯有归鸟划破晚霞。钢筋

森林里住了四十余载，竟不知月光洒在菜畦上会铺

出银毯，不知夜风穿过竹篱能奏响天籁。三层小楼

稳稳立着，地基扎在祖辈耕耘过的红土里，倒像棵生

了根的老树。

曾几何时，常在办公室对着盆景发呆。而今推

开窗，大自然美景便扑面而来。凌霄花攀着窗棂偷

听琴声，水边石头上睡着晒太阳的龟，南瓜藤悄悄越

过界，在客厅墙上写下大大的一个“禅”字，涂上“诸

相非相”——这才懂得，所谓桃源，不过是把心安放

在泥土里，等着生长。③5

归园归园记记
周首周首相相

味道是有记忆的，这种记忆甚至会伴随人之一

生，如影随形地成为我们生命的组成部分。

这种记忆里的味道，往往就是我们成年之后的

味觉偏好，而这种偏好的源头就是妈妈的味道，也是

家乡的味道。任凭你走遍千山万水大江南北，吃遍

山珍海味满汉全席，念念不忘的还是那最初的味

道。这种味道永远埋在我们记忆的最深处，不经意

间弥漫着难以忘却的香气。这大约和方言有一比，

哪怕你的普通话说得再好，英语讲得再流利，听到家

乡方言的那一刻，总会心头一热。比如我们河南人，

走遍天下也难忘家乡的那一碗面，说遍千言万语也

忘不了那个“中”字。

吃着家常饭，说着家常话，熟悉的味道和着熟悉

的腔调……家的味道就是这样的吧！

每一种记忆深处的味道，都是一条通往故乡和

童年的道路，同时也是一条与众不同的文化线索和

成长路径。它和曲曲折折的故乡小路一样，将每个

人过往的成长阅历和记忆紧紧串联在一起，蕴含着

各自的人生沉浮和不同的人生轨迹。在这些难以忘

却的味道里，隐隐约约会感受到几代人的口感和某

一时期的历史元素，在沧海桑田世事变迁中，和着那

些惊涛骇浪的时代变化一起流转。

如 今 面 对 丰 富 的 食 物 和 光 怪 陆 离 的 各 种 美

味，心底里弥漫的仍是童年记忆深处那些最简单

的 味 道 。 这 些 简 单 的 味 道 ，通 过 味 蕾 的 记 忆 ，逼

着 我 们 回 望 生 命 、回 望 过 去 ，让 我 们 在 那 些 难 以

忘 怀 的 满 屋 子 的 食 物 香 气 里 ，时 时 想 起 我 们 的

根 、我 们 的 魂 。 在 脚 步 迷 失 的 时 候 ，沿 着 这 些 食

物的味道，也许我们就能准确地到达语言和灵魂

的故乡。

生命之舟走得再远，也不要忘记最初出发的地

方，还有那些最初的味道。③5

记忆深处的味道
于杭

情感情感深处深处

雪落的时候，往往会选择黄昏

轻，且无声

屋内灯光温暖

远处，清瘦的山的肩胛

隐约覆着薄薄一簇白

这样的时刻，我确定是欢喜的

他的手伸过来，紧紧攥着我的

两个人一条路，雪地里慢慢走

他的发际染上一层白

我的睫毛挂着一群精灵

一阵风来，树枝晃了晃

我和他只是相视眨了眨眼睛

彼此肩上便落了一季雪

看起来，无比厚重

像承担了白头到老的一生③5

雪落黄昏
李鸿雁

生活生活随笔随笔


