作家走笔

●张中坡

陕 西 行

1

从南阳进入商南，也就进入陕西了。从楚地进入秦地，也就进入了两种不同的文化区域，一种阴软浪漫，一种雄浑强悍。车一直行驶在高速公路上，而高速公路一直在秦岭之间蜿蜒穿行，逢山开路，遇水架桥，让人实实在在地感受到了现代交通的畅通与快捷。

第一次到陕西，也是第一次看到秦岭。秦岭绵长而雄伟。坐在飞驰的车内，抬头向两边看去，山峰高耸，一片青翠。山岭之上的天空，高而蓝，水洗过一样，间或有几朵白云点缀其间。路旁的山脚下，绿树掩映其中，偶尔散落着一些人家。公路边还会见到保护野生动物的路标，一方面是对路过司机们的提醒，一方面也见证着秦岭的山林里还生存着不少人类的亲密伙伴。

听随行的司机讲，原来这里的路是盘山公路，需要绕着秦岭上下盘旋。而现在通过秦岭的高速公路，却是直接在山道上或隧道里穿行。这就有了众多的山间隧道，几乎一个连着一个，无穷无尽……

初入陕西，我们一直在秦岭的腹地穿行。秦岭，就是陕西的天然屏障，护卫着这片英雄辈出的土地。

2

在张骞的故乡城固，我们接触最多的是两位女性，一位是张骞纪念馆馆长王亚萍，一位是城固旅游文物局文物科长徐文娥。她们都40岁左右，一个文雅恬静，一个温柔敦厚。在她们的精心配合和大力支持下，我们顺利完成了陕西之行追踪张骞足迹的工作任务，她们的热情和诚挚让我们感动不已。

临别，我们设宴答谢，把酒言欢、醉眼迷离中，一群熟悉的陌生人难舍难分。

一向话语不多的徐科长，借着几分酒意，频频与我们碰杯，道说着几天来的照顾不周，也倾诉着内心的真情。火热的酒，滚烫的话，使一个剑胆琴心的女侠形象异常突显出来。这种形象，与她最初给我们的印象大相径庭。也许，这就是一个人的两面性吧——温柔的小女人，内心深处也是有着侠义情结的。

3

到西安小住一晚，第二天一早向渭南进发，去蒲城参观杨虎城将军故居。

杨虎城将军故居位于蒲城县城内东槐院巷，简朴典雅，古色古香。几进几出的室内，陈列着将军为国为民一生的图文资料。

将军一生有三位夫人，罗培兰、张蕙兰、谢葆贞，不论是漂亮的也好，还是温柔的也好，不论是大学生也好，还是农家女也好，都给予将军极大的帮助，也让后人对她们生出几分敬仰。

将军一生对中国革命最大的贡献，就是与张学良联手发动了西安事变，逼蒋抗日。在展览室里，他与张学良相互唱和的书法手迹，让人感佩于他们一心为国的清亮人格。杨虎城写的四个字是“勿忘国耻”，张学良回应的四个字是“为国努力”。短短的几个字，相互唱和，字少意真，显示了两位将军无私的爱国热忱。

西安事变后，张学良被蒋介石长期幽禁，而杨虎城却没有那么幸运，在解放前夕与妻儿一起被国民党特务秘密杀害。

有的人死了，他还活着。一代名将虽然没有战死沙场，却以一腔热血报效了这个多灾多难的民族和国家。

是他，扭转了一个民族抵御外侮的历史时刻。让我们永远铭记这位伟大将军的名字：杨虎城。

诗 歌

丹江湖

●胡启胜

橘花白了的丹江湖
发蓝的岸边
楚都丹阳荡漾着往日的神话
龙凤飞入青铜器中
古埙编钟排成方阵
响遍了整个春秋
余音袅袅

一张诗笺覆盖的丹江湖
理智地抒写《诗经》
吟唱着三千年前的爱情
大地上下　书声琅琅

秦楚大战，屈子悲歌
那遍地断剑
长成丹江湖畔
一柄柄青光莹莹的松柏
慷慨悲壮的国殇啊
使山河动容
精忠报国的热血
洒成白沙滩上的夕阳

一个漂泊的丹江湖
刚放下行囊
又要踏上征途
是赤子的羁旅
没有哪艘船
能载动思乡的梦

（作者单位：淅川仓房小学）

飘雪的时候

●杨静

飘雪的时候
我们需要找一些事物
比如孤独的白杨树
被收割后的玉米地
还未彻底凋零的山菊
来一场对话

让它们轻启双唇
说出汁液饱满时发胀的情绪
抑或　青春期快乐的律动
都可以　也可以
找一个女人
一个少女
一个女童
让她们说一些纯净的话题

谈谈蝴蝶的翅膀
怎样飞出厚厚的茧壳
谈谈花朵萌芽时　怒放时
发出的呻吟

直到太阳出来　清脆地弹奏
那首百听不厌
光芒万丈的安魂曲

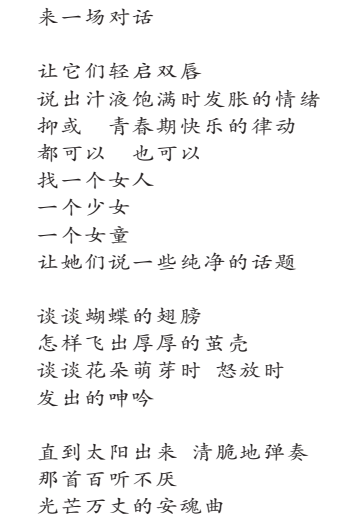
（作者单位：桐柏网通）

同学相聚感怀

●黎永欣

激情飞扬小儿郎，
同窗三载情难忘。
天各一方经沧桑，
相聚感慨诉衷肠。
白驹过隙岁月短，
别离寄语犹耳旁。
人生何为最得意，
建功立业心无愧。

（作者单位：宛城区枣林街道办事处）



巴厘美景　无为　摄

风景　薛永梅　摄

心灵感悟

●张超

认 识 尼 采

父亲给我打电话，让我买本尼采的书。父亲说他前些日子在给牛包中药的报纸上，看见了几句话，说这位洋人的心是和他相通的。父亲说，如此怜悯万物生命的人，定有一颗博大无比的慈爱之心。

“1887年的都灵。尼采从小旅馆出来，看见门口有一匹马，车夫正在用鞭子抽打，尼采走到马跟前，不顾眼前的车夫，一把抱住马的脖子大声哭泣起来……”

我是在一片发黄的浸着淡淡的草药味的报纸上看到这几句话的，这就是父亲想认识尼采的原因。一个纯朴善良的农人和一位思想深邃的哲人从爱的原点出发，在认知上殊途同归。尼采怜爱马，为马哭泣，是在为整个人类向动物界表示一种歉意。而父亲爱牛，出于耕作的需要，作为农人，那种最朴素的爱心通过与牛为伍而得到映现。

父亲伺候牛，可谓无微不至。

那一年，父亲从集市上牵回一头西门塔尔小母牛。红色的皮毛间点缀着白色的云块，不好看的是头顶那块凤冠似的白毛。父亲说，人们迷信长白毛不好，当地养牛户没人要，杀户只掏半价购买。父亲看这头牛长得粗大肥胖，胸深臀宽，就多加了一点钱从杀户手中买下。父亲把牛拴在院里，对母亲说：“这牛娃一定会填还咱家。”

父亲先给牛驱虫，又用猪油炒了些韭菜给牛健胃，然后在料缸一侧盘上了小滑磨，每天清晨把泡过的豆子磨成白白的豆浆。小牛吃得肚子溜圆，把石槽舔得干干净净。父亲眯着眼乐：“还真是个好东西哩！”

一年后小母牛变成了大母牛。怀上了犊，学会了拉车、耕田、耙地、拉耧，把家里的几亩农田伺候得周周正正。

牛膘好，父亲又常为它刷拭，身上红是红，白是白，头上那簇毛，也被母亲用大红颜料染了。乡邻们都夸说，这品种牛就是好。更好的还在后头。春上，大母牛下了一头小母牛。那年头，农户喂牛都想养个利儿，母牛要比公牛贵，下的小牛又是个南阳黄牛，毛色纯正。喂养不到5个月，就被邻村养牛户以高价买走。

第二年，大母牛又下了一对双胞胎母牛，牛奶很好，乳房像一个大盆子倒扣于腹下，直吃得两头小牛嘴角泛白沫。

第三年，父亲用卖牛的钱盖了三间青砖瓦房。第五个年头上，乡下的母牛多起来。人们又时兴养公牛犊。公牛长得快，肉多。父亲拍着大母牛硕大的肚子：“老伙计，这回下头公牛才好哩。”临产时，母牛一下子生出两头公犊，喜得父亲在村上请了一场电影庆贺。又一连五年，下了六头公犊。父亲用卖牛的钱又盖了五间堂屋。

大母牛也有了自己的名字：花子。

许多个日夜，父亲在银子般流淌的月光下吸着烟，看着小牛在他身边磨蹭、撒娇，看着花子安详地用簸箕一样的大嘴细细地咀磨，看着花子黑宝石一样的眼睛里流淌着的感恩。这个时候，父亲一定会用皱枯的手抚摸花子的头、脸和湿漉漉的嘴唇，而花子会站起来，走近父亲，伸出它温软的舌头，舔父亲的手，舔父亲裸露的胳膊，一下又一下……

（作者单位：社旗县房管局）

乡土情结

●水唇儿

晚 舟 鱼 宴

乡愁仿佛带着钩，波澜不惊地，就那么轻轻一带，从郑州到丹江河畔，5个小时，我的破捷达车几乎一路狂奔而来。暮色尚早，初秋的风如柔软的水草，清凉从头到脚。路的尽头，水天一色，碧波荡漾。

急忙去寻船，那种带有竹篷、如水榭小亭般的渔船。河边有的是豪华游艇，灯红酒绿，轻歌曼舞，虽入得画来，但要想觅得丹江的鱼香水韵，豪华游艇是万万无法比拟的。

故乡，离得太久，仿佛只有大啖一顿，胀翻了肚皮，方能慰了思乡之绪。

上了一条素净宽敞的渔船，船主是夫妇两人，肤黑，40岁光景，男的青衫，女的靛蓝的裙，像极了丽江纳西族的装扮。见我们上船，男的憨厚一笑：“走喽！”青衫轻扬，篙一点，船便出了港。身后两条柔柔的水线，荡开了去。

网箱在浅水区，转瞬即到，里面鱼儿欢腾得厉害，鲤鱼、鲫鱼、鲢鱼、草鱼……露着青黑色的背，熙熙攘攘，水花四起。俗语说：“吃鱼要吃头，吃头吃鲢鱼。”只见靛蓝的裙款款至船尾，手中长竿一落一扬，一条活蹦乱跳的鲢鱼便捞到竿前的网兜里了，两尺长，头大若斗，白光粼粼。《射雕英雄传》里丐帮帮主黄蓉便是如此：绿竹杖闪处，火石电光，水波激荡，一条兀自挣扎的鱼穿在杖梢处。

去鳃，褪鳞，生火，烧水。夫妇二人默契麻利，两团灰影在桌椅瓶罐间穿梭，如一场轻快的舞蹈。船至江心，夕阳渐沉，半含江中，水面顿时燃烧起来，映出一片通红的彩霞，霞光处，一叶扁舟悄然其中，炊烟袅袅，似隐似散。但见一人船头悠然伫立，我想，那人一定是白居易，抑或是纳兰性德，醉在这半江瑟瑟半江红，半江秋水半江愁的画中了。而此时，风轻，水静，烟波迷离。

我一直怀疑靛蓝的裙就是黄蓉。当我从画中醒来，一缕鲜香将我从船首牵至船尾，一张乡间常见的红桌，几只青瓷大碗业已摆上——在船上一定要用碗，否则，风急浪颠会掀了美味。

一碗鱼丸，白嫩滋润，如去壳后的龙眼，泛着湿漉漉的光，用勺舀出，嫩嫩滑滑，入口即化，一缕鲜嫩顺着喉管汩汩而下；去刺的鱼肋，被切成薄薄整齐的方块，裹了鸡蛋粉�somewhat，炸得焦黄可人，咬一口，干脆爽口，咔咔作响；最不过平常的鱼肉蒸饺，竟捏得如糖人般精巧，两翼轻抱，安坐于小笼屉内，隔皮窥肉，如隔沙窥人，终抵不过诱惑，抢一只入口，竟是芹菜鱼肉馅，菜香与鱼腥中和，满口生津，说不出的舒服。

酒也用大碗，清冽可口，浓郁不绝。是船家用自家的苞谷烧成的散酒，一口下肚，腹中的温热如花儿一般烘烘绽放着。正吃得欢，一只脸盆大小般的汤盆上了桌来，硕大的鱼头隐现于氤氲香气中，一个鱼头竟然一大盆！令人咋舌瞠目。靛蓝的裙在一旁笑道：“那鲢鱼本来头就大，丹江水中的小鱼，我们是看不在眼里的。”一向不淑女的我，急忙抢得一支吸管，去吮吸那琼浆玉液般的鱼脑。一如江南茶楼的秀女，玉指纤纤，拈半勺茯苓膏，轻呷无言。

酸菜是必须要吃的，是不同于四川泡菜的那种酸菜，那种只有用家乡的水，才能将翠生碧绿的菜苗榨制出酸嫩适中的美味，否则，只能坏掉。仿佛对家乡的思念，不是任何角落都能够复制的。记得小时，妈妈将酸菜用红尖椒爆炒了，添水烧开，面条只是疏疏的几根，再放上几粒葱花。端上来，碗中暗绿分明，上面漂着几许油花，浮萍般，只是轻轻一吹，就散成千朵万朵。

靛蓝的裙做的酸菜面条丝毫不比母亲做的逊色，入口鲜香，酸嫩适中。只是第一口，眼泪便流了下来。

“淇水悠悠，桧楫松舟。驾言出游，以写我忧。”《诗经》中的那个女子也和我一样，泛舟思乡。但她却不如我，我能够看得见家乡的水，吃着家乡的鱼，比起她，这应该是奢侈的幸福了。

（作者单位：淅川县交警大队）

文艺快讯

行者小说《爱谁是谁》出版

我市作家行者最新长篇小说《爱谁是谁》（原名《圣西门》）最近由群众出版社出版发行。此前，该小说曾在长江文艺长篇小说专号春季卷（2009·3 总第7期）上刊登并引起关注。

小说全力塑造了一个颓废而又充满创造力的青年艺术家形象，并以其为视角透视了这个时代驳杂的色彩：生命、金钱、欲望、创造，以及灰色的道德观。“70后”画家、极端自我的艺术家盛西门，少年时代被父亲的情人引诱，从此他的艺术生命和女人紧密纠缠在一起。这是一个把自己的生命作为艺术品去创造的人，一个酒神意义上的崭新的人格，也是时代所孕育出来的一个怪胎。小说因此具有较为深刻的讽喻意义和批判性。评论家认为这是一部具有浓厚的现代主义意识的作品，交织着先锋与现实的手法，语言富有诗意，情节设置夸张变形，显示了作者深厚的功力。

（风信子）

朱德生短信诗集《欢歌》出版

我市作家朱德生又一短信诗集《欢歌》日前由大众文艺出版社出版。著名作家周同宾为其作序。

朱德生，笔名祝成，省作协会员，现供职新野县文联，曾发表诗歌、散文、小说、曲艺、纪实文学等多类作品。近年来爱上短信诗写作，已出版有《爱情》、《诺言》等短信诗集。《欢歌》收录569首诗歌，其中大部分写爱情。作者将其对爱情的理解、思考、诠释、体悟，全部倾注在诗中。该诗集语言明快，意蕴丰沛，韵味隽永，幽默风趣，读后令人怦然心动。

（风信子）

闲情逸致

●姬东阳

车 缘

我相信缘分是与生俱来的。

小时候看革命电影，银幕上身披黑色风衣，坐吉普车的将军让我非常崇拜。那时我的心中，吉普车是和地位画等号的，是只有将军才能享受到的奢侈品。于是，坐一下吉普车便成了我那时的梦想。

两年前我梦想成真——拥有了一辆二手昌河面包车。这辆在有钱人的眼中纯属破烂的老爷车，却让我激动不已。我的山水游自此开始。

桐柏山的灵秀与神奇，花洲书院的厚重与沉淀，每一处自然风光抑或人文境地，都让我赏心悦目。那淙淙流水，高峡平原，原野森林，深山古寺，呈现出一幅幅迷人的自然风光画卷。这些都多亏了我的爱车。与身背行囊，手拿雨伞，徒步丈量天下的徐霞客相比，少耗费大半辈子时间，却一样能“饱尝河山美，收尽天下奇”，想想岂不知足？

幸福需要付成本，舍得之间有禅机。一日傍晚，自灵山寺高高兴兴地归来，正兴高采烈地在高速公路上飞驰，突然，它停下不前进了。把它拖下高速，花钱不说，我在车上饱尝了一夜蚊虫叮咬。唉，这老爷车！

即使如此，我仍爱我车。

人生一世，不如意事常十之八九。车如默友，平时不敢说的话，说给它听，绝对放心。在是非丛生的社会，不必心存被迅速传播、原意走样、招惹别人的担忧。大雨滂沱的清晨，雪花飘飞的夜晚，多少次静静躲进车中，犹如躲进了自成一统的小楼，让雨水洗去内心的彷徨，让雪花带走苦闷和压抑。

养车是需要付出代价的。虽然养路费取消了，但修车、加油仍是每月不菲的开销。如此一来，每月上交的银子少了，自然少不了老婆频频抛来的白眼，每逢此时，只以眼睛近视为由，视若不见。唉，没办法！可是转念一想，这年头养什么不花钱啊？养猫养狗要花钱，养情人更要花钱（当然自己只是猜测，并没有尝试）。何况，养猫养狗不如养车，一则外出旅游开眼界，二则饱览秀色长知识。人生苦短，一举两得，何乐而不为？只当自己养了一只高级宠物。这样一想，烦恼皆消，内心释然。

我自认为不是小气之人，然而说心里话，却有两样东西舍不得外借：一是书，二就是车了。有几次好朋友借车，不能不咬牙交出钥匙。看着车一溜烟地被开走，就像眼睁睁看着自己的情人被别的男人拐走一样难受、无奈，总不由自主地胡思乱想。自己的车毕竟是像上年纪的人一样，爱出毛病。想打电话问一下朋友吧，却又担心赔了夫人又折兵——车借了，还落下了小气的名声。自己突发奇想，一个“老爷车”尚敝帚自珍达如此地步，一旦拥有了宝马、奔驰，那会是啥样子？

车，烦恼着我的烦恼，也幸福着我的幸福。

（作者单位：油田涧河社区宣传部）

纸上博客

●钱小燕

好玩儿的小猩猩

公司组织游上海西郊动物园。大家都很开心也很好笑，感觉自己都变回到幼儿园的小朋友了！

进到园中，获得一份意外的惊喜：虽无广州野生动物园大，却也林木葱郁草肥水美空气清新幽静怡人（只要别往动物跟前凑，那味道可是有点刺激）。坐在浓密的树阴下，看天上飞鸟水中游鱼草地上的孩子，心里宁静得全无一丝杂念。忽然一只小松鼠从树干上溜下来，惹得我大叫起来：小松鼠！小松鼠！小松鼠呼地一下躲进了密密的枝叶间，闻声赶来的同事们谁也看不到了，哈哈哈哈！远离都市喧嚣，享受一份绿意，好美！

一边游一边跟同事念叨：“手里牵着个小孩子才好！可以一路走一路讲狮子老虎大象。”同事开玩笑：“快了快了！等着牵外孙吧！”“哈哈哈！等到哪年哪月啊？”

动物园中，狮子老虎这些山林之王全没有一点威武可言，饱食终日无所用心都在懒洋洋地睡大觉让大家好不扫兴。倒是小小的一只黑猩猩平添了几分情趣：小猩猩大概只有几个月大吧，把游客给的饼干放在嘴里嚼了吐在手里然后放进池塘水中，饼干渣漂在水面上，小猩猩又用手往水下按一按。正纳闷不知它玩儿什么鬼把戏，却见一群鱼儿游来争相吃食，小猩猩就趴在池塘边看着鱼儿吃。鱼儿吃完就游走了，小猩猩就再嚼、再喂，那副天真好奇憨态可掬的模样别提有多可爱了！

我把此情此景发送手机短信给女儿，女儿嘻嘻哈哈乐了起来，然后回信还幽上一默：“是谁家孩子这样浪费粮食？老猩猩干啥呢也不管一管！”答曰：“老猩猩在一边伸手向游客讨吃的呢！”女儿又乐了：“很像咱俩的嘛是不是？怪不得人家说猩猩和人类是近亲。”哈哈哈哈！